EDUARD A BUH

I

Eduardiv pfibéh miZeme vyhodné zapotit ve venkovském
domku jeho star§iho bratra. Bratr lezel na gaudi a fikal Eduar-
dovi: ,,Klidn¢ se na tu babu obrat. Je to sice sving, ale ja
vetim, Ze i v takovych bytostech existuje svédomi. Pravé pro-
to, Zze mi kdysi provedla prasirnu, bude ted moZna rada, kdyz
ji dovolis, aby své staré provinéni od¢inila na tobé.

Eduardiav bratr byl pofad stejny: dobrak a lenoch. Pravé
takhle se asi povaloval na gaudi ve své vysokoskolské man-
sardé, kdyz tam pfed mnoha lety (to byl jeité Eduard klou-
¢ek) prolenosil a prochripal den Stalinovy smrti; pfistiho dne
piisel nic netufe na fakultu a spatfil spoluzdkyni Cechacko-
vou, kterak v okazalé strnulosti éni uprostfed vestibulu jak
socha zalu; tfikrat ji obesel a pak se zacal stra$né smat. Dotée-
na divka oznacila spoluzakiv smich za politickou provokaci
a bratr musil odejit ze §koly pracovat na vesnici, kde si od té
doby pofidil domek, psa, manZelku, dvé déti a dokonce
i chatu.

Pravé v tom vesnickém domku leZel tedy ted na gaudi a
promlouval k Eduardovi: ,Rikali jsme ji trestajici bi¢ délnic-
ké tiidy. Ale na tom ti nakonec nemusi zalezet. Je to dnes
starnouci Zenskd a na mladé kluky byla vidycky, takZe ti
vyjde vstiic.

Eduard byl tehdy velmi mlad. Pravé dostudoval pedago-
gickou fakultu (tu, kterou nedostudoval bratr) a hledal misto.
Poslusen bratrovy rady, zaklepal piisti den na feditelnu. Pak
uvidél dlouhou, kostnatou pani s cikinsky mastnymi cernymi
vlasy, cernyma o¢ima a &ernym chmy#im pod nosem. Jeji ska-
redost ho zbavila trémy, do niZ ho pti jeho mladi stale jeste
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uvadivala zenska krasa, takZe se mu s ni podafilo promlouvat
uvolnéné, se vii roztomilosti, ba dvornosti. Reditelka pfiji-
mala jeho tén se zfejmym potéSenim a nékolikrat pronesla
s postfehnutelnou exaltovanosti: ,,Potfebujem tu mladé lidi.*
Slibila, Ze mu vyhovi.

2

A tak se stal Eduard uditelem v malém ceském mésté. Ne-
mél z toho radost ani Zalost. Snazil se vZdycky rozeznivat
mezi vaznym a nevaznym, a svou ulitelskou drihu fadil do
kategorie nevdiného. Ne ze by ulitelovani bylo nevaZné samo
o sob¢é nebo vzhledem k jeho obZivé (v tomto smyslu na ném
naopak 1pél, protoze védél, Ze se nijak jinak neuzivi), ale pova-
zoval je za nevazné vzhledem ke své podstaté. Nevybral si je.
Vybrala mu je spoletenskd poptavka, kadrové posudky, vy-
svédéeni ze stfedni Skoly, pfijimaci zkousky. Soustroji viech
téch sil ho nakonec vyklopilo (jako vyklapi jefab pytel na
nakladni auto) ze stfedni $koly na pedagogickou fakultu. Sel
na ni nerad (byla povéreéné poznamenana bratrovym nezda-
rem), ale nakonec se podrobil. Pochopil vsak, Ze zaméstnani
bude patfit k nahodilostem jeho Zivota. Ze k nému bude pii-
lepeno jako umély plnovous, jenz je k smichu.

Je-li viak povinnost nééim nevdZnym (k smichu), je snad
vazné naopak to, co je mepovinné: Eduard si nasel brzy ve
svém novém pusobisti mladou divku, kterdA mu pripadala
krasnd, a zacal se ji vénovat s vaznosti téméf opravdovou.
Jmenovala se Alice a byla, jak se na prvnich schizkach ke
svému zalu presvéddil, znacné zdrzenliva a ctnostna.

Mnohokrat se ji snazil obejmout pfi vecCernich prochazkach
rukou kolem zad tak, aby se ji dotkl zezadu okraje pravého
nadra, a pokazdé ho chytila za ruku a odsunula mu ji. Jedno-
ho dne, kdyZ opakoval znovu tento pokus a ona mu (znovu)
odsunula ruku, zastavila se pfitom a fekla: ,, Ty véfis v Boha?“

Svyma jemnyma u$ima zaslechl Eduard v té otazce skryty
diraz a okamzité zapomnél na fiadro.

,, VEris P opakovala Alice otizku a Eduard si netroufal od-
povédét. Neméjme mu tu neodvahu k upfimnosti za zl¢;
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citil se v novém pusobisti opustén a Alice se mu pfili§ libila,
neZ aby si ji chtél kvili jedné jediné odpovédi odradit.

A ty?“ zeptal se, aby ziskal Cas.

,»Ja ano, fekla Alice a znovu naléhala, aby ji odpovédél.

A% dosud ho nikdy nenapadlo véfit v Boha. Pochopil vsak,
%e se k tomu nesmi pfiznat, ba naopak, Ze by ted mél vyuzit
prileZitosti a stlouci si z viry v Boha pékného dfevéného koné,
v jehoz utrobach by podle antického pfikladu nepozorované
vklouzl do div¢ina nitra. JenomZe Eduard neumél fici Alici
jen tak jednoduse ano, véfim v Boha; naprosto nebyl otrly a
stydél se lhat; sprostd pfimolarost 1zi se mu pficila; byla-li
uz leZ nezbytna, chtél i v ni zistat co nejvic podobny pravdé.
Proto odpovédél hlasem mimofadné pfemyslivym:

,Ani nevim, Alice, co ti mam na to fict. Jisté, veéfim
v Boha. Ale —,“ udélal pomlku a Alice k nému pfekvapené
vzhlédla. ,,Ale chci byt k tobé tplné uptimny. Smim byt k tobé
upfimny?*

»Musis byt upiimny,” fekla Alice. ,Jinak by pfece nemélo
smysl, Ze jsme spolu.”

,Opravdu?*

,Opravdu,” fekla Alice.

,Nékdy mne pronasleduji i pochyby,” fekl Eduard tichym
hlasem. ,,Nékdy pochybuji o tom, jestli opravdu existuje.

»Ale jak o tom muZe§ pochybovat!“ malem vykfikla Alice.

Eduard mléel a po chvili pfemysleni ho napadla znama
myslenka: , KdyZ vidim kolem sebe tolik zla, ptavam se casto,
zda je moZné, aby byl Bah, ktery to vSechno dopustil.”

Znélo to tak smutné, Ze ho Alice chytla za ruku: , Ano,
svét je opravdu play zla. To ja vim az moc dobfe. Ale prave
proto musi§ véfit v Boha. Bez ného by to vsechno utrpeni
bylo nadarmo. Nic by nemélo smysl. A to bych vibec nemohla
Zit.*

»Mozna, Ze mas pravdu,“ fekl Eduard zamyslené, a v ne-
déli s ni sel do kostela. Namocil prsty do kropenky a pokfizo-
val se. Pak byla mse a zpivalo se, a on zpival s ostatnimi
naboZnou pisen, jejiz melodie mu byla povédoma a slova ne-
znama. Misto piedepsanych slov volil tedy jen rizné samo-
hlasky a tén nasazoval vZdy o zlomeck vtefiny za ostatnimi,
protoze i melodii znal matné. Zato ve chvili, kdy se ujistil
o spravnosti tonu, nechal rozeznit hlas v plné sile, takZe si
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poprvé v Zivoté uvédomil, ¥e¢ ma krasny bas. Pak se vgichni
zalali modlit otlend$ a nékteré staré pani si klekaly na zem.
Nemohl odepfit svému nutkani a poklekl na kamennou po-
dlahu téz. Kfifoval se mohutnymi pohyby paZe a zaZival pfi-
tom bdjecny pocit, Z¢ miZe délat néco, co nikdy v Fivotd
nedélal, co nemiZe délat ani ve tfidé, ani na ulici, nikde.
Citil se nadherné svobodny.

KdyZz vSechno skonéilo, podivala se na ného Alice rozza-
fenyma ofima: ,MuZes jesté fici, Ze o ném pochybuje§?*

»Ne,” fekl Eduard.

A Alice fekla: ,Chtéla bych t& ho naudit milovat tak, jak
ho miluju ja.“

Stali na Sirokych schodech vedoucich z kostela a Eduar-
dova duie byla plna smichu. Nanestésti pravé v té chvili §la
kolem feditelka a uvidéla je.

-

To bylo zlé. Musime totiz ptipomenout (pro ty, jimZ snad
unikd historické pozadi piibéhu), e kostely nebyly sice ten-
l.créf: lidem zakdzany, ale piesto nebylo bez jistého nebezpedi
je navstévovat.

Neni tak tézké to pochopit. Ti, ktefi probojovavali revo-
luci, chovaji v sobé velkou pychu, kterd se jmenuje: stdt na
sprdvné strané fromty. Kdyz uZz je deset, dvanact let po re-
voluci (jak tomu asi tak bylo v dobé naseho pfibéhu), &ira fronty
se zalne rozplyvat a s ni i jeji spravna strana. Neni divu, Ze
byvali stoupenci revoluce se citi osizeni a hledaji si proto
rychle fronty mdbradni; dik nébozenstvi mohou pak (jakoto
ateisté proti véficim) stit opét ve vii slavé na spravné strané
a uchovat si tak navykly a drahocenny patos své nadiaze-
nosti.

Ale po pravdé feleno, i tém druhym byla nahradni fronta
vhod, a nebude snad piili§ piedéasné, prozradime-li, Ze pravé
mezi né patfila Alice. Tak jako feditelka chtéla stat na sprao-
né strané, Alice chtéla stit na opacné strané. V revolucénich
dnech znérodnili totiZ jejimu tatinkovi obchod a Alice nena-
vidéla ty, ktefi mu to zplsobili. Ale jak méla dat nenavist
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najevo? Méla snad vzit ndZ a jit otce mstit? Tohle neni v Ce-
chach zvykem. Alice méla lep§i moZnost, jak manifestovat
svou opacnost: zacala véfit v Boha.

Takto pfichdzel Pan Buh na pomoc obéma stranam (které
by uz malem ztricely Zivy duvod svého stranéni) a Eduard
se jeho zasluhou ocitl mezi dvéma ohni.

Kdyz v pondéli rano pfistoupila k Eduardovi ve sborovné
feditelka, citil se velmi nejisty. Nemohl se totiz nijak dovo-
lavat pratelského ovzdusi jejich prvaniho rozhovoru, protoZe
s ni uz od té doby (at zasluhou své bezelstnosti ¢i své leda-
bylosti) v dvornych konverzacich nikdy nepokracoval. Redi-
telka ho proto mohla v$im pravem oslovit s Usmévem okazale
chladnym:

,»Viera jsme se videli, Ze?“

,»Ano, vidéli,” fekl Eduard.

Reditelka pokracovala: ,,Nechapu, jak mize mlady &lovék
chodit do kostela.” Eduard pokréil rozpacdité rameny a fedi-
telka vrtéla hlavou: ,,Mlady ¢lovék.

»Byl jsem si prohlédnout barokni interiér chramu,” fekl
Eduard omluvné.

»Ach tak,” fekla feditelka ironicky, ,nevédéla jsem, zZe
mate takové umélecké zajmy.*

Tenhle rozhovor nebyl Eduardovi viubec pfijemny. Vzpo-
mnél si na to, jak jeho bratr obesel tfikrat svou spoluzakyni
a jak se pak strainé smal. Zdalo se mu, Ze se rodinné pfi-
behy opakuji, a dostal strach. V sobotu se Alici telefonicky
omluvil, Ze nepajde do kostela, protoze je nachlazen.

»Jsi néjak moc choulostivy,” vytkla mu to po nedéli Alice
a Eduardovi se zdalo, Zze jeji slova znéji bezcitné. Zacal ji
proto vypravét (zahadné a nejasné, protoZe ke svému stra-
chu a jeho pravym pficinam se stydél pfiznat) o ptikotich,
ktera se mu déji ve Skole, a o hrozné feditelce, ktera ho bez-
diavodné pronasleduje. Chtél ji pfimét k litosti a cituplné
ucasti, ale Alice fekla:

»To moje §éfova je zase docela prima,” a chichotavé za-
cala vypravét jakési povidacky ze svého zaméstnini. Eduard
poslouchal jeji vesely hlas a stival se zasmusilej§i a zasmu-
Silejsi.
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4

Damy a panové, byly to tydny tryzné! Eduard po Alici
pekelné touzil. Jeji télo ho vznécovalo a pravé to télo mu
bylo zhola nepfistupné. Tryzniva byla i scenérie, v ni% se
deély jejich schizky; bud spolu bloumali hodinu dvé po ztem-
nélych ulicich, nebo §li do kina; stereotypnost i nepatrné
erotické moznosti obou téch variant (jiné nebyly) napové-
dély Eduardovi, Ze by snad dosahl u Alice vyraznéjsich
uspécht, kdyby se s ni mohl setkat v jiném prostiedi. Na-
vrhl ji jednou s bezelstnou tvafi, ¢ by mohli na sobotu a
nedéli zajet na venkov za jeho bratrem, ktery ma v lesna-
tém udoli u feky chatu. Li¢il ji zanicend nevinné p¥irodni
krasy, aviak Alice (ve viem jiném naivni a duvéfivd) ho
bystie prokoukla a razné odmitla. Nebyla to totiZ jen Alice,
kdo mu odpiral. Byl to sam (vééné bdély a ostraZity) Alicin
Biih.

Ten Buh byl utvofen z jedné jediné ideje (jind piani a
myslenky pemél): zakazoval mimomanzZelské milovani. Byl to
tedy dost legracni Bth, ale nesméjme se proto Alici. Z de-
seti prikazani, kterd tlumodil lidstvu Mojzi§, plnych devét
bylo v jeji dusi zcela neohroZenych, protoze Alici se nechtélo
ani zabijet, ani nectit otce, ani poziddat manzZelky bliZniho
svého; jedno jediné piikazani citila jako mesamoziejmé, tedy
jako skuteinou obtiz a tikol; to bylo slavné sedmé nesesmil-
nis. Chtéla-li svou ndboZenskou viru né&jak uskutecnit, do-
kézat a prokizat, musila se upfit privé na toto jediné pti-
kazani, ¢imZz z nejasného, rozplizlého, abstraktniho Boha
ulinila pro sebe Boha zcela uréitého, pochopitelného a kon-
krétniho: Boba Nesoulose.

Prosim vas, kde vlastné zaéind smilnéni? Kazdi Zena si
uréi tu hranici podle zcela tajemnych kritérii. Alice docela
rdda dovolovala, aby ji Eduard libal, a po mnoha a mnoha
jeho pokusech se nakonec smifila i s tim, aby ji hladil po
prsou, aviak vprostfed svého téla, tedy dejme tomu v ro-
viné pupku, narysovala piisnou a zcela nekompromisni Caru,
pod niZz se rozprostitalo Uzemi svatych zakazli, tzemi Moj-
z{Sova odepieni a hnévu Hospodinova.

Eduard zacal dist bibli a studovat zakladni teologickou
literaturu; rozhodl se utkat s Alici jejimi vlastnimi zbranémi.
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,Alicko,” fekl ji pak, ,,milujeme-li Boha, neni pro nas nic
zapovézeno. Touzime-li po néfem, déje se to z jeho dopus-
téni. Kristus nechtél nic jiného, nez abychom se viichni fidili
laskou.*

»Ano,“ fekla Alice, ,ale jinou, nez na jakou mysli§ ty.”

. Laska je jenom jedna,” fekl Eduard.

. To by se ti tak hodilo, fekla Alice, ,jenomze Bih sta-
novil uréita pfikazani, a podle téch se musime fidit.“

,Ano, starozakonni Buh,* fekl Eduard, ,nikoli vsak Bih
kiestand.”

»Jak to? Je ptece jen jeden Buh,“ namitla Alice.

., Ano,*“ fekl Eduard, ,jenomze trochu jinak ho chapali sta-
rozdkonni Zidé a trochu jinak my. Pfed pfichodem Krista
musel ¢lovék piedeviim dodrZovat uréity systém boZich pfi-
kazi a zakon®. Jaky byl uvnitf, nebylo tak dulezité. Kristus
viak povaZoval rizné ty zdkazy a nafizeni za cosi vnéjsiho.
Pro n¢ho bylo nejdulezitéjsi, jaky je clovék uvniti sebe. Kdyz
se ¢lovék bude ridit svym horoucim, véficim nitrem, vse, co
udéla, bude dobré a bude se Bohu libit. Proto piece fekl
svaty Pavel: &istému vie Cisté.

»Jenom jestli ty jsi pravé ten &isty,” fekla Alice.

LA svaty Augustin,”“ pokratoval Eduard, ,fekl: Miluj
Boha a &, co se ti zlibi. Chipes to, Alice? Miluj Boha
a ¢if, co se ti zlibi!“

»JenomZe to, co se zlibi tob&, se nikdy nezlibi mné,“ od-
povédéla Alice a Eduard pochopil, Ze jeho teologicky ttok
tentokrat zcela ztroskotal; proto fekl:

Iy mne nemas rada.”

,Mam,“ fekla Alice se stralivou vécnosti. ,,A proto ne-
chci, abychom délali néco, co délat nesmime.*

Jak jsme jiz fekli, byly to tydny tryzné. A tryzei byla
o to vétsi, ze Eduardova touha po Alici zdaleka nebyla je-
nom touhou téla po téle; naopak: ¢im vic byl odmitan télem,
tim se staval styskavéjsi a bolavéjsi a tim vic si Zzadal i je-
jiho srdce; aviak ani jeji télo ani stdce nechtély o tom nic
védét, byly obé stejné chladné, stejné do sebe zavinuté a
spokojené sobéstacné.

Nejvic Eduarda na Alici drazdila pravé ta nevyrusitelnd
uméfenost jejich projevi. Ackoli to byl mladik jinak docela
stiizlivy, zacal touZit po néjakém extrémnim Ccinu, aby jim

143




Ahq z jeji nevyruditelnosti vyrusil. A protoze bylo piili§
r1§kqntni provokovat ji extrémnostmi rouhaéskymi & cynic-
kym} (k nimz ho pfitahovala jeho piirozenost), musil volit
extremnosti pravé opacné (a tedy mnohem obtiznéjsi), které
by vy§ly_ z Alicina vlastniho postoje, ale stupniovaly ho tak
aby se jimi citila zahanbena. Srozumiteln&ji feceno: Eduard,
zacal piehdnét svou naboZenskost. Nevynechal #idnou na-
vitévu kostela (touha po Alici byla vétsi ne# strach z nepfi-
jemnosti) a choval se tam s vystfedni pokorou: klekal pri
k.aidé piilezitosti na zem, zatimco Alice se vedle né¢ho mod-
lila a kiiZzovala vestoje, protoze méla strach o puncochy.

4 Jednoho dne ji vytkl jeji naboZenskou vlanost. Pfipomnél
ji slova JeziSova: ,Ne kazdy, kdo mi #ika Pane, Pane, vejde
do kralovstvi nebeského.“ Vytkl ji, Ze jeji vira je formalni
vné]§1’z plytkd. Vytkl ji jeji pohodlnost. Vytkl i, Ze je pﬁlig
spokojena sama se secbou. Vytkl ji, ¥ kromé sebe nikoho
kolem sebe nevidi.

A kdyz takto promlouval (Alice nebyla na jeho utok pii-
pravena a branila se chab&), uvidél najednou proti sobé
kng; stary zanedbany kovovy kiiz se zrezivélym plechovym
Kr}sFem, stojici na rohu ulice. Vysunul okazale ruku zpod
A’hcmy paZe, zastavil se a (na protest proti jejimu lhostej-
nému srdci a na znameni své nové ofenzivy) se vzdorovitou
né'padnosti se pokftizoval. Ani si nemohl dost dobfe uvédo-
mit, jak to na Alici zap@isobilo, protofe v tu chvili zahlédl
na druhé strané ulice skolnici. Divala se na n¢ho. Eduard
pochopil, Ze je ztracen.

)

Jeho tuseni se potvrdilo, kdyz ho skolnice o dva dny
pozdéj% zastavila na chodb& a hluéné mu oznamila, e se m4
dostavit ptisti den ve dvanict hodin do reditelny: , Potfe-
bujem si s tebou promluvit, soudruhu.”

Na'Eduarda padla tzkost. Vecer se sesel s Alici, aby
seolu jako vzdy probloumali hodinu dvé po ulici, ale Eduard
uz ve svém naboZenském horlitelstvi nepokratoval. Byl
schliply a touzil Alici svéfit, co se mu ptihodilo; neodvézil
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se viak, protoze védél, ze kviili zachrané nemilovaného (le¢
nezbytného) zaméstnini je pripraven zitra rano Pana Boha
bez vahani zradit. Neiekl proto radéj o neblahém pfedvolani
ani slovo, takZe se mu nedostalo ani nijaké utéchy. Vesel
piistiho dne do feditelny v naprosté vnitini opusténosti.

V mistnosti na ného éekali ¢tyfi soudci: feditelka, $kolni-
ce, jeden Eduardiv kolega (malicky a brylaty) a neznidmy
pan (Sedovlasy), které¢ho ostatni nazyvali soudruhem inspek-
torem. Reditelka pozidala Eduarda, aby se posadil, a fekla
mu pak, %e si ho pozvali na docela pfitelsky a neoficidlni
rozhovor, nebot pry je viechny znepokojuje zplsob, jakym se
Eduard projevuje ve svém mimoskolnim Zivoté. Podivala se
pfi téch slovech na inspektora, a ten pokyvl souhlasné hla-
vou; pak otodila zrak na brejlatého uéitele, ktery se na ni
celou dobu pozorné dival, a jakmile nyni zachytil jeji po-
hled, dal se hned v souvislou fe¢; mluvil o tom, Ze chceme
vychovavat mladeZ zdravou a bez piedsudki a méme za ni
plnou odpovédnost, protoze ji slouZime (my ucitelé) za vzor;
pravé proto pry nemizeme v nafich zdech trpét panbickafe;
tuto myslenku dlouho rozvadél a nakonec prohlasil Eduat-
dovo pocinani za ostudu celého ustavu.

Jesté pred nékolika minutami byl Eduard pfesvéddéen, Ze
svého ned4dvno pofizeného Boha zapfe a pfizna se, Ze na-
vitéva kostela i vefejné kiiZovani byla jen Saskarna. Ted
viak najednou tvafi v tvaf skutené situaci citil, Ze to ne-
moze udélat; nemiZe prece témto ¢tyfem lidem, tak vaznym
a ploym zaujeti, fici, Ze jsou zaujati jen jakymsi nedorozu-
ménim, jakousi hlouposti; chdpal, Ze by se tim jejich vaz-
nosti mimodék vysmival; a také si uvédomoval, Ze vsichni
ted od ného olekavaji pravé jen vyticky a vymluvy a jsou
ptedem pfipraveni je odmitnout; pochopil (razem, na dlou-
hé pfemysleni nebyl ¢as), Ze je v této chvili nejdulezitéjsi,
aby ztstal podobny pravdé, pfesn&ji feceno, podobny pied-
stavam, které si o ném udinili; ma-li se mu podafit ty pted-
stavy do jisté miry korigovat, musi jim také do jisté miry
vyjit vstiic. Proto fekl:

,,Soudruzi, smim byt upfimny?*

,,Oviem,” fekla feditelka. ,,Proto jste pfece tu.”

,,A nebudete se zlobit?*

,,Jen mluvte,” fekla feditelka.
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~Dobfie, tak se vam pfiznam,” fekl Eduard. ,J4 opravdu
véfim v Boha.*

Pohlédl na své soudce a zdalo se mu, Ze vsichni uspoko-
jené vydechli; jen Skolnice na ného vyjela: ,,V dnesni dobé,
soudruhu? V dnesni dobé?*

Eduard pokracoval: ,,J4 jsem védél, Ze se budete zlobit,
kdyz vam feknu pravdu. Ale ja neumim lhat. Nechtéjte na
mné, abych vas obelhaval.

Reditelka fekla (mirné): ,Nikdo nechce, abyste lhal. Je
dobfe, Ze mluvite pravdu. Jenom mi, prosim vis, feknéte,
jak miZete vétit v Boha vy, mlady ¢lovek!“

»Dnes, kdy létdme na mésic!“ rozdiloval se uditel.

»Nemuzu za to,”“ fekl Eduard. ,J4 v ného véfit nechci.
Opravdu. Nechci.

»Jak to, nechcete, kdyZ véfite?* vmisil se do rozhovoru
(mimofadné laskavym ténem) sedovlasy pan.

»Nechci veéfit, a veéfim,” opakoval Eduard tiSe své pfi-
znani.

Utitel se zasmal: ,,Ale v tom je rozpor!“

»Soudruzi, je to tak, jak fikdm,“ pravil Eduard. ,J4 vim
moc dobfe, Ze vira v Boha nds odvadi od skuteénosti. Kam
by pfiSel socialismus, kdyby vsichni véfili, Ze je svét v rukou
Bozich? To by nikdo nic nedélal a kazdy jen spoléhal na
Boha.“

»No pravé,” souhlasila feditelka.

»Jesté nikdy nikdo nedokézal, ze Buh je,“ prohlasil bry-
laty uditel.

Eduard pokraoval: ,Historie lidstva se li§i od jeho pre-
historie tim, ze lidé vzali sviij osud sami do rukou a Boha
nepotfebuji.

,»Vira v Boha vede k fatalismu,” tekla rfeditelka.

»Vira v Boha nalezi stfedovéku,” fekl Eduard, a pak zase
néco iekla feditelka a néco fekl utitel a néco fekl Eduard
a néco inspektor a viichni se v harmonické shodé dopliovali,
az potom konecné brylaty uditel vybuchl a prerudil Eduarda:

»lak pro¢ se kiizuje§ na ulici, kdyZz tohle vSechno vi§?*

Eduard se na ného podival nesmirné smutnym pohledem
a pak fekl: ,,Protoze véfim v Boha.“

»Ale v tom je rozpor!“ opakoval uéitel radostné.

»Ano,” pfiznal Eduard, ,je. Je to rozpor mezi védénim
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a virou. Védéni je jedna véc a vira druha. J4 uznavam, Ze
vira v Boha nis vede k tmafstvi. J4 uznavam, Ze by bylo
lepsi, aby nebyl. Ale kdyz ja tady uvnitf...“ ukazal si
prstem na stdce, ,citim, Ze je. Prosim vas, soudruzi, fikdm
vam to tak, jak to je, je to lepsi, kdyz se vam pfiznam, pro-
toze j4 nechci byt pokrytec, ja chci, abyste védéli, jaky oprav-
du jsem,” a sklopil hlavu.

Utitel nemél rozum o nic del§i neZ télo; nevédél, Ze i nej-
pfisnéj§i revolucionaf povaZuje nasili jen za nutné zlo, kdeZto
vlastnim dobrem revoluce je pro né¢ho pfevychova. On sam,
ktery se obratil na revolu¢ni pfesvédleni pfes noc, nepozival
pfilisné dcty fediteléiny a netusil, Ze v této chvili Eduard,
ktery se dal svym soudcum k dispozici jako naroény, a prece
tvarny objekt pfevychovy, ma tisickrat vétsi cenu neZ on.
A protoZe to netusil, obofil se ted surové na Eduarda a pro-
hlasil, Ze takovi lidé, kteii se neuméji rozloudit se stiedové-
kou virou, patfi do sttedovéku a z dnesni §koly museji odejit.

Reditelka ho nechala domluvit a potom vynesla své na-
pomenuti: ,,Nemam rada, kdyZ se stinaji hlavy. Soudruh byl
upfimny a fekl nam vSechno tak, jak to je. Musime si toho
umét vazit.“ Pak se obritila na Eduarda: ,Soudruzi maji
oviem pravdu, kdyz fikaji, Ze panbickafi nemohou vychova-
vat na$i mladez. Tak feknéte sam, co navrhujete?*

,»J4 nevim, soudruzi,” fekl Eduard ne$tastné.

»Ja myslim tak,” fekl inspektor. ,,Boj mezi starym a no-
vym probihd nejen mezi tfidami, ale i v kazdém jednotlivém
¢lovéku. Takovy boj probihd i uvnitt soudruha. On rozumem
vi, ale cit ho tdhne zpatky. Musite v tom boji soudruhovi
pomoct, aby jeho rozum zvitézil.“

Reditelka kyvala hlavou. Pak fekla: ,Vezmu si ho sama
na starost.”

6

Nejbezprostfednéj$i nebezpedi tedy Eduard odvratil; osud
jeho ucitelské existence se ocitl ve vyhradnich rukou feditel-
cinych, coz zkonstatoval celkem s uspokojenim: vzpomnél si
totiz na bratrovu nékdejsi poznamku, Ze feditelka byla vidy-
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cky na mladé kluky, a se vii nevyrovnanosti své mladické
sebedivéry (hned zakiiknuté, hned ptehnané) se rozhodl vy-
hedt svij zapas tim, Ze se své vladkyni vemluvi v ptizes
jako muz.

Kdyz ji podle tmluvy navitivil jednoho z pfistich dnt
v jeji fediteln€, pokusil se nasadit lehky tén a vyuZival kaz-
dé prilezitosti, aby do rozhovoru vsunul dévérnéjsi pozndm-
ku, jemné zalichoceni ¢i aby s diskrétni dvojsmyslnosti zdi-
raznil svou zvlastni situaci muze v rukou Zeny. Le¢ nebylo
mu dopfano, aby urloval sam tén rozhovoru. Reditelka s nim
mluvila vlidng, ale naprosto zdrZenlivé; vyptivala se ho, co
Cte, jmenovala pak sama nékolik knih a doporuédila mu je ke
Cteni, protoZe chtéla zfejmé zah4jit dlouhodobou praci na
jeho mysli. Jejich kratké setkani skonéilo tim, Ze ho pozvala
k sobé na navitévu.

Dik feditel¢iné zdrZenlivosti Eduardova sebedivéra opét
splaskla, takZe vstoupil do jeji garsoniéry pokorné a bez
umyslu pfemdhat ji muZskym pGvabem. Posadila ho do kfes-
la a nasadila velmi pfatelsky tén; ptala se ho, na co ma
chut; na kavu? Rekl, Ze ne. Tedy na alkohol? Upadl
téméf do rozpaku: ,Jestli mate kotiak...“ a hned se lekl,
jestli nefekl né&jakou troufalost. Ale feditelka fekla vlid-
né: ,Ne, kofiak ne, madm jen trochu vina,“ a donesla polo-
prizdnou lahev, jejiz obsah stacil naplnit pravé jen dvé
sklenky.

Pak fckla, Ze sc na ni Eduard nesmi divat jako na né-
jakou inkvizitorku; kaZdy ma pfece plné pravo vyznavat ve
svém Zivoté to, co uznd za spravné. Samozfejmé, jinid véc
je (dodala hned), zda se pak hodi ¢ nehodi za utitele; proto
pry musili (a¢ neradi) Eduarda pfedvolat a promluvit si
s nim a byli velmi (alespoii ona a inspektor) spokojeni tim,
jak s nimi mluvil oteviené a nic nezapiral. Mluvila pak pry
s inspektorem o Eduardovi jeité¢ velmi dlouho a rozhodli
se, ze si ho za pil roku znovu zavolaji k rozhovoru; do té
doby mu feditelka mad pomoci svym vlivem v jeho vyvoji.
A znovu zdiraznila, Ze mu chce pouze pritelsky pomoci, Ze
neni 7adny inkvizitor ani policajt. Vzpomnéla pak ulitele,
ktery se na Eduarda tak zostra obofoval, a fekla: ,/Ten ma
sam maslo na hlavé, a tak by byl ochoten ty druhé upalovat.
Taky $kolnice o vas vSude rozhlafuje, Ze pry jste byl drzy
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a palicaté jste trval na svém. Neda si vymluvit, e byste
mél vyletét ze fkoly. JA s ni oviem nesouhlasim, ale tak
tplné se ji zas divit nembZete. JA4 bych taky nebyla rada,
kdyby mé déti u&il nékdo, kdo se vefejné kiiZuje na ulici.“

Takto pfedvedla feditelka Eduardovi v jediném proudu
vét jak lakavé moZnosti svého milosrdenstvi, tak i hrozivé
moZnosti své pfisnosti, a pak, aby prokazala, Ze jejich setkani
je vskutku pfatelské, odbocila na jina témata: mluvila o kni-
hach, zavedla Eduarda ke knihovné, rozplyvala se nad Rol-
landovou Okouzlenou dusi a zlobila se na ného, %e ji neletl.
Poté se ho zeptala, jak se mu vlastné vede na $kole, a po
jeho konvenéni odpovédi se sama dlouze rozpovidala: fekla,
ze je vdécna osudu za své zaméstnani, Ze ma praci ve §kole
rada, protoZe tim, Ze vychovava déti, je vlastné v ustaviéném
a konkrétnim dotyku s budoucnosti; a %e jenom budoucnost
muze nakonec ospravedlnit viechno to utrpeni, kterého pry
(»ano, musime si to ptiznat“) je kolem plno. ,Kdybych ne-
véfila, Ze Ziju pro né&co vic nez jen pro svij vlastni Fivot,
nemohla bych snad viibec it.

Ta slova znéla nahle velmi opravdové a nebylo jasné, zda
se jimi feditelka chce zpovidat anebo zahajit ocekavanou
ideologickou polemiku o smyslu Zivota; Eduard se rozhodl
pochopit je radéji v jejich intimnosti a zeptal se proto tichym,
diskrétnim hlasem:

A vas Zivot sam o sobé?

»Mij zivot?*“ opakovala po ném.

»Ten by vds sim o sobé neuspokojil?“

Objevil se ji na tvafi trpky dsmév a Eduardovi ji pfislo
v té chvili skoro lito. Byla jimavé ohavna: cerné vlasy ji
stinily podlouhlou kostnatou tvai a derné chlupy pod nosem
nabyvaly vyraznosti knitu. Pfedstavil si rdzem veskery smu-
tek jejiho Zivota; vnimal jeji cikanské rysy, prozrazujici na-
ruzivost, a vnimal jeji Skaredost, prozrazujici nesplnitelnost
té naruzivosti; pfedstavil si, jak se vadnivé proméfovala
v zivou sochu Zalu nad Stalinovou smrti, jak vasnivé vyse-
davala na statisicich schtzi, jak vasnivé bojovala proti ne-
bohému JeZiskovi, a chapal, Ze to vSechno byla jen smutni
nahradni koryta jeji touhy, kterd nesméla téci tam, kam
chtéla. Eduard byl mlad a jeho soucit byl neopotiebovan. Di-
val se na feditelku s pochopenim. Ona viak, jako by se za-
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stydéla za chvili svého bezdéiného odmléeni, obdafila ted
svtj hlas sviZznou intonaci a pokracovala:

,Na tom, Eduarde, vibec nezalezi. Clovék pfece neni na
svété jen kvili sobé. Zije vidycky pro néco.” Podivala se mu
hloubéji do oéi: ,,Jde viak o to, pro co. Pro néco skutecného
nebo pro néco smysleného? Bih — to je krasna smyslenka.
Ale budoucnost 1idi, Eduarde, to je skuteénost. A pto tu
jsem Zila, pro tu jsem viechno obétovala.”

I tyto véty fikala s takovym vnitfnim zaujetim, Ze k ni
Eduard nepfestaval citit ono nahlé lidské pochopeni, které
se v ném pted chvili probudilo; pfiilo mu hloupé, Ze tu lze
jinému c¢lovéku (blizni bliznimu) do odi, a zdalo se mu, Ze
zduvérnéla chvile jejich rozhovoru mu nabizi pfileZitost od-
hodit kone¢né nedistojnou (a ostatné také obtiZnou) hru na
véficiho:

»Ale vidyt ja4 s vami docela souhlasim,” rychle ji ujisto-
val, ,ja dam taky skute&nosti pfednost. S tim mym naboZen-
stvim to neberte tak vaZné.”

Vzapéti poznal, %¢ se &lovék nema dat nikdy svést zbrk-
lym hnutim citu. Reditelka se na ného udivené podivala a
pak fekla se znatelnym chladem: ,Nepfetvafujte se. Libil
jste se mi, Ze jste byl upfimny. Ted ze sebe délate néco, co
nejste.”

Ne, Eduardovi nebylo dovoleno vysvléci se z nabozného
kostymu, do ného? se jednou oblékl; rychle se s tim smifil
a snaZil se napravit $patny dojem: ,Ale ne, j4 jsem se ne-
cht&l vytdlet. J4 samozfejmé véfim v Boha, to bych nikdy
nezapiral. Ja jsem jenom chtél fict, Ze stejné tak véfim
i v budoucnost lidstva, v pokrok a v to vSechno. Vidyt
kdybych v to nevéfil, na¢ by byla celd moje prace ucitele,
na¢ by se rodily déti a na¢ bychom vibec zili? A ja jsem si
pravé myslil, 7e je to i vile Bozi, aby spoleinost ila dal a
dal potad k lepSimu. Ja jsem si myslil, Ze ¢lovék miZe vefit
v Boha i v komunismus, Ze se to da spojit.*

,Ne,“ usmala se feditelka s matefskou autoritativnosti,
»ty dvé véci se spojovat nedaji.”

»Ja vim,* tekl Eduard smutné. ,Nezlobte se na mé.*

,Nezlobim. Jste jeité mlady clovék a stojite palicaté za
tim, v co véfite. Nikdo vam nerozumi tak jako ja. Vidyt
ja jsem byla taky tak mladé jako vy. Ja vim, co je to mladi.
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A vase mladi se mi na vas libi. Jste mi sympaticky.”
A ted to koneéné piislo. Ne dfiv a ne pozdéji, nybrz pra-
vé nyni, pfesné v pravy cas, jehoz byl Eduard, jak vidno,
nikoli urfovatelem, nybrz pouhym napliiovatelem. Kdyz fe-
ditelka fekla, Ze je ji sympaticky, odpovédél nepfilis vyrazné:

,Vy mi taky.*

,Opravdu?r“

,Opravdu.*

Prosim vas. J4, stard Zenska...“ namitala feditelka.

,,To neni pravda,” musil fici Eduard.

»Ale je, fekla feditelka.

,Vibec nejste stara, to je nesmysl,” musil fici velmi re-
zolutné.

»Myslite?*

,,Nahodou se mi moc libite.*

. Nelzete. Vite, ze nesmite lhat.”

. Nelzu. Jste hezka.

,Hezka?* tvarila se feditelka, Ze nevéfi.

,Ano, hezka,“ fekl Eduard, a protoZe se lekal okaté ne-
vérohodnosti svého tvrzeni, snaZil se je hned podepfit: ,Ta-
kova ernovlasa. To se mi hrozné libi.”

,Vam se libi Cernovlasky?“ zeptala se feditelka.

Hrozné,“ ekl Eduard.

A proé jste se u mne neukazal celou tu dobu, co jste na
tkole? Méla jsem pocit, Ze se mi vyhybate."

,Stydél jsem se,“ fekl Eduard. ,,Vsichni by fekli, Ze vam
podlizam. Nikdo by nevéfil, Zze za vami chodim jen proto,
Ze se mi libite.*

,Ale ted se stydét nemusite,” fekla feditelka. ,Ted je
piece wusneseno, 7e se se mnou musite obcas schazet.”

Divala se mu do o svymi velkymi hnédymi duhovkami
(ptiznejme, %e samy o sobé byly krasné) a pii odchodu ho
lehce pohladila po ruce, takZe ten posetilec odchazel s bu-
jarym pocitem vitéze.

€«
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Eduard si byl jist, Ze nepfijemna aféra je rozhodnuta
v jeho prospéch, a Sel pfisti nedéli s Alici do kostela s drzou
bezstarostnosti; a nejen to, $el tam opét i s plnou sebedi-
vérou, nebot (jakkoli to v nds vzbuzuje soucitny tismév) pri-
béh navstévy u feditelky vnimal ve vzpominkach jako zafici
doklad své muZské ptitazlivosti.

Ostatné pravé tu nedéli v kostele si vsiml, Ze Alice je
jakasi jina: hned jak se sesli, vsunula mu ruku pod paZi a
i v kostele se ho tak drZela; kdezto jindy se chovala skrom-
né a nenapadné, tentokrat se rozhliZzela kolem dokola a po-
zdravila s tsmévnou tklonou aspofi deset znamych.

To bylo zvlastni a Eduard tomu nerozumél.

Kdyz se pak o dva dny pozdéji spolu prochazeli ztemné-
lymi ulicemi, Eduard uZasle konstatoval, Ze jeji polibky,
kdysi tak nepfijemné vécné, zvlhly, zteplaly a zhoroucnély.
Kdyz se s ni na chvili zastavil pod lucernou, zjistil, Ze se
na ného divaji dvé zamilované odi.

»Abys védél, j4 t& mam rada,” fekla mu Alice znieho-
nic a hned mu zakryla tsta: ,Ne, ne, nic nefikej, ja se sty-
dim, ja nechci nic slyset.*

A zase kousek poposli a zase se zastavili a Alice fekla:
»Ja uz ted vSechno chapu. Ja uZ chapu, pro¢ jsi mi vycital,
Ze jsem ve své vife moc pohodlna.*

Eduard vsak nechapal nic, a proto také nic nefikal; kdyz
zase kousek poposli, Alice fekla: ,A ty jsi mi nic nefekl.
Proc jsi mi nic nefekl?*

»A co jsem ti mél fikat?* ptal se Eduard.

»Ano, to jsi ty,” fekla v tichém nadseni. ,,Jini by se vyta-
hovali, a ty mlés. Ale pravé proto t& mam rada.

Eduard zacal tulit, o cem je fe¢, ale presto se otazal:
,»O cem to mluvisr*

,,O tom, co se ti stalo.*

,»A od koho to vi§?“

»Prosim té! Vgichni to védi. Predvolali si té, vyhroZovali
ti, a ty ses jim vysmal do oéi. Nic jsi neodvolal. Vsichni té&
obdivuji.”

»Ale ja jsem o tom pfece nikomu nefikal.

»Nebud naivni. Takova véc se rozkfikne. Vzdyt to neni
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mali¢kost. Copak dnes najde§ nékoho, kdo by mél trochu
odvahy?*

Eduard védél, Zze v malém mésté se kazda udalost rychle
pfeméfiuje v legendu, ale piece jen netusil, Ze i jeho bez-
cenné pribéhy, jejichz vyznam nikdy nepfecefioval, maji
v sobé takovou ‘legendotvornou silu; neuvédomoval si dosta-
te¢né, jak velice vhod prisel svym krajanim, ktefi si, jak
znamo, nelibuji v dramatickych hrdinech (bojujicich a vité-
zicich), nybrz pravé v mmclednicich, nebot ti je chlacholivé
utvrzuji v jejich loajalni necinnosti, ubezpecujice je, ze zivot
poskytuje jen dvoji alternativu: byt utracen, anebo byt po-
slusny. Nikdo nepochyboval, ¢ Eduard bude utracen, a vsi-
chni to s obdivem a uspokojenim tradovali dal, az se nyni
Eduard Alicinym prostfednictvim setkal sam s piekrasnym
obrazem vlastniho ukfizovani. Pfijal to chladnokrevné a fekl:

»Ale to, 7e jsem nic neodvolal, to byla pfece samoziej-
most. Tak by ptrece jednal kazdy.

,Kazdy?“ vyhrkla Alice. ,,Podivej se kolem sebe, jak vsi-
chni jednaji! Jaci jsou zbabéli! Zapieli by vlastni matku!“

Eduard mi¢el a Alice mléela. Sli a drZeli se za ruce. Alice
potom $eptem ftekla: ,Udélala bych pro tebe vsechno.”

Takovou vétu Eduardovi jesté nikdo netekl; takova véta,
to byl nefekany dar. Eduard oviem védél, Ze je to dar
nezaslouzeny, ale fekl si, ze kdyz mu osud odpira zaslouzené
dary, ma plné pravo ponechat si ty nezaslouzené, a proto
fekl:

., Pro mne uz nikdo nic udélat nemuze.*

,,Jak to?“ Septla Alice.

.VyZenou mne ze §koly a ti, co dnes o mné mluvi jakec
o hrdinovi, pro mne prstem nehnou. Mam jedinou jistotu.
Ze zastanu Gplné sam.”

., Nezastanes, vrtéla Alice hlavou.

. Zustanu,® fekl Eduard.

,»Neziistanes ! skoro kficela Alice.

,,Vsichni se mne ztekli.”

,.Ja se té nikdy nezieknu, fekla Alice.

. Zieknes,* fekl Eduard smutné.

Nezteknu,* fekla Alice.

,Ne, Alice,“ fekl Eduard, ,ty mne nema§ rada. Tys mne
nikdy neméla rada.*
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»To neni pravda,” Septala Alice a Eduard si s uspokoje-
nim v§iml, Ze ma mokré odi.

»Nemas, Alice, to se vyciti. Tys byla ke mné vzdycky
docela chladna. Tak se nechovd Zena, kterd miluje. To ja
moc dobfe vim. A ted ke mné citi§ soucit, protoZe vi§, Ze
mne chtéji znicit. Ale rdda mne nemas a ja nechci, aby sis
to namlouvala.*

Sli pofad dal, mléeli a drZeli se za ruce. Alice tise po-
plakavala a pak se najednou zastavila a ve vzlycich pravila:
»Ne, to neni pravda, tomu nesmi§ véfit, to neni pravda.*

»Je,“ tekl Eduard, a kdyz Alice nepfestavala plakat
navrhl ji, aby v sobotu odjeli na venkov. V krasném ﬁdol%
u feky je bratrova chata, ve které budou moci byt sami.

Alice méla tvaf mokrou od slz a némé piikyvla.

:fo bylo v ttery, a kdyz byl ve ¢étvrtek Eduard opét po-
zvan do feditel¢iny garsoniéry, kracel tam s veselou sebejis-
totou, nebof vibec nepochyboval o tom, Ze kouzlo jeho by-
tosti definitivné rozptyli kostelni aféru v pouhy oblaek dymu
v,povuhé nic. Ale tak uZ to v Zivoté byva: ¢lovék se domm’—’
va, Ze hraje svou roli v uréité hfe, a netu$i, e na scéné
zatim nepozorované vyménili dekorace, a on se nic netuse
ocita uprostied ponékud jiného piedstaveni.

Sedél opét v kiesle naproti feditelce; mezi nimi byl stolek
a na ném lédhev kofiaku obstoupend dvéma ciskami. A pravé
ta léhev kofiaku byla onou novou dekoraci, podle ni# by
bystry muz stfizlivého ducha okamZité rozpoznal, Ze kostelni
aféra uZ naprosto neni tim, o¢ jde.

i Ale nevinny Eduard byl do té miry sim sebou opojen, Ze
si to zpocatku vibec neuvédomoval. Ucastnil se docela ve-
sele uvodni konverzace (obsahové neuréité a vieobecné), vypil
nabidnutou ¢isku a docela bezelstné se nudil. Po palhodiné
¢i po hodiné preila feditelka nenapadné k osobnéj§im téma-
tim; rozhovofila se o sobé a z jejich slov méla vyvstat pted
Eduardem ta, jiz se chtéla zdat: rozumna Zena stfednich let
nepfili§ $tastna, a prece dustojné vyrovnana se svym ﬁdélem:
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yena, ktera niceho nelituje, a dokonce si chvali, Ze neni vda-
na, protoze jen takto piece muize plné vychutnat zralou chut
své samostatnosti i radost ze soukromi, jez ji poskytuje jeji
krasny byt, kde se citi dobfe a kde snad i Eduardovi ted
neni nepfijemné.

,Ne, je mi tu moc fajn,“ ekl Eduard, a fekl to stisnéné,
protoye pravé v té chvili mu pfestalo byt fajn. Lahev ko-
faku (o kterou neprozietelné pozadal pfi posledni navstévé
a kterd nyni s tak hrozivou ochotou pfispéchala na stal),
tyFi stény garsoniéry (vytvatejici prostor jakoby cim dal tés-
néjsi, jakoby &m dal uzaviengjsi), feditel¢in monolog (sou-
stiedujici se k tématim ¢&m dal osobnéjsim), jeji pohled
(nebezpeéné upteny), to viechno zpusobilo, Ze mu yména
predstaveni zacala konelné dochazet; pochopil, Ze vstoupil
do situace, jejiz vyvoj je neodvolatelné predurcen; uvédomil
si, Ze jeho existence na $kole neni ohroZzena nechuti reditelky
vadi nému, nybrz pravé naopak: jeho fyzickou nechuti k hu-
bené Fend, kterda ma chmy#i pod nosem a pobizi ho, aby pil.
Stahlo se mu tzkosti hrdlo.

Poslechl feditelku a napil se, ale jeho uzkost ted byla
tak silna, ¥e na ného alkohol vibec neplisobil. Zato feditelka
byla jiz po par Ciskich dokonale povznesena nad obvyklou
stiizlivost a jeji slova nabyvala exaltovanosti téméf vyhriz-
né. ,Jedno vam zavidim,“ fikala: ,Ze jste tak mlady. Vy
jesté nemuZete védét, co je to zklaméni, co je to deziluze. Vy
vidite jeité svét plny nadéje a krasy.”

Nahnula se ptes stolek k Eduardovi a v teskném odmlce-
ni (s tsmévem strnule kfeCovitym) na né¢ho upirala straslive
veliké odi, zatimco on si fikal, ze jestli se mu nepodafi tro-
chu se ptiopit, skonéi pro ného tento veler velikou ostudou;
nalil si proto do kalisku kofiak a rychle ho vypil.

A feditelka pokracovala: ,Ale ja ho chci tak vidét! Tak
jako vy!“ A potom se vztycila z kiesla, vypjala hrud a fekla:
,Ze nejsem otravna enska! Ze ne!“ A obeila stolek a chy-
tila Eduarda za rukav: ,Ze nel”

,,Ne, fekl Eduard.

,Pojdte, budeme tancit,“ fekla, pustila Eduardovu ruku
a poskocila ke knofliku radia, jimz tocila tak dlouho, az
naila jakousi tane¢ni hudbu. Pak stanula s dsmévem nad
Eduardem.
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Eduard vstal, uchopil feditelku a zacal ji vodit po pokoji
do tytmu hudby. Reditelka mu chvilemi né&né kladla hlayu

na rameno, pak ji zase prudce pozvedla, aby se mu zadivala

do odi, po chvili zase polohlasné notovala hranou melodii.

Eduard se citil tak nesvilij, Ze nckolikrat pferusil tanec,
aby se napil. Po ni¢em netouzil vic ne# ukonéit trapnost ne-
konecné se vlekouciho kraceni, ale niceho vic se také nebal,
nebot trapnost toho, co by nasledovalo po tanci, mu pfipa-
dala jesté nesnesitelnéjii. A tak vodil dale prozpévujici pani
tésnym pokojem a pfitom nepietrsité (a tizkostlivé) sledoval
na sobé touzebné pusobeni alkoholu. Kdyz se mu koneéné
zazdalo, e ma mysl alkoholem ponékud zatemnénu, pritiskl
si feditelku pravou rukou pevné k télu a levou dlai jii po-
lozil na prso.

Ano, uéinil tedy piesné to, co mu cely veéer nahanélo
htizu; byl by dal nevim co za to, aby to nemusil udinit, a
ucinil-li to prece, tedy, véite, jenom proto, Ze to udinit
opravdu usil: situace, do ni% vstoupil hned od pocatku
veCera, byla totiz tak autoritativni, e bylo sice mozno jeji
béh zpomalovat, ale nebylo ho moZno nijak zastavit, takZe
ptiloZil-li Eduard dlafi na fediteléino prso, podrobil se pouze
ptikazu zcela neodvratné nutnosti.

Nésledky jeho &inu viak presihly veskeré otekavani. Jako
na carovny povel zacala se mu feditelka svijet v rukou a
vzapéti ptilozila svij chlupaty horni ret na jeho tdsta. Potom
ho strhla na gau¢ a divoce se svijejic a hlasité vzdychajic
kousla ho do rtu a nakonec i do $picky jazyka, coz Eduarda
velmi zabolelo. Pak se mu vyvinula z rukou, fekla ,,Pockej!*
a odbéhla do koupelny.

Eduard si olizl prst a zjistil, e mu jazyk mirné krvaci.
Kousnuti ho tak bolelo, e usilovné ziskana opilost ustou-
pila a hrdlo se mu znovu stdhlo tzkosti, pomyslil-li na to,
co ho ceka. Z koupelny bylo slyfet mohutné créeni a $plou-
chéni vody. Vzal do ruky lahev konaku, pfilosil k tstim a
zhluboka se napil. ;

Ale to uz se v prihledné silonové noéni kosili (na ptrsou
husté zdobené krajkami) objevila ve dvefich feditelka a zvol-
na kracela k Eduardovi. Objala ho. Pak poodstoupila a fekla
s vycitkou: ,,Pro¢ jsi oble¢eny?*

Eduard si svlékl sako, a divaje se na feditelku (upirala
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na ného veliké oc¢i), neumél myslit na nic jiného nez na to,
7e jeho télo bude s nejvétsi pravdépodobnosti sabqtox:at jeho
snazivou vili. Chtéje tedy své télo néjak povzbudit, fekl ne-
jistym hlasem: ,,Svléknéte se uplné.*

Prudkym pohybem, nadSené poslusnym, shodila se seb§
silon a obnaZila tenkou, bilou postavu, v jejimZ stfedu hustd
Cerfi ¢néla v teskné osifelosti. Zvolna se k nému pfiblizo-
vala a Eduard se s hriizou pfesvédcoval o tom, co uz stejné
védél: jeho télo bylo docela spoutano ﬁzkostl'.. i

Ja4 vim, panové, Ze jste si béhem let zvykli na obcdasnou
neposlu$nost vlastniho téla, a wvibec vas to uZ ne:vvyxfede
z miry. Ale pochopte, Eduard byl tehdy mlad! Sabota'g }eho
téla ho uvedla pokazdé do neuvéfitelné paniky a nesl ji jako
neoddinitelnou hanbu, at uZz by byla jejim svédkem krasna
tvaf ¢ tvaf tak ohavnia a komicka, jako byla tvaf fediteldi-
na. A feditelka byla uZz krok od ného a on, vystrasen a ne-
véda, co si podit, fekl najednou, ani nevédél jak (byl to spi§
plod vnuknuti nez Istivé uvahy): ,,Ne, ne, proboha ne! Ne,
to je htich, to by byl htich!*“ a uskodil. |

Reditelka se k nému dale pfiblizovala a mumlala temnym
hlasem: ,,Jaky h¥ich! Zadny h¥ich nenil* i

Eduard ustupoval za kulaty stolek, u néhoz pfed chvili
sedéli: ,,Ne, toto j4 nesmim, to nesmim!“

Reditelka odstrcila kfeslo, které ji stalo v cesté, a §la dé}
za Eduardem, nespoustéjic z ného veliké cerné oéi: ,,Zadny
h#ich neni! Zadny hfich nenil!* :

Eduard obesel stolek, a za nim byl uZ jen gauc; fedltel.ka
byla pouhy krok od ného. Ted uz nemél viubec kam ulvl.lk:
nout a snad samo zoufalstvi mu v této bezvychodné vtefiné
nahle poradilo, aby ji porudil: ,Klekni!*

Zadivala se na ného nechapavé, ale kdyZ znovu opakm{al
pevnym (byt zoufalym) hlasem: ,Kleknil“, padla pfed nim
nadsené na kolena a objala mu nohy.

»Dej pry¢ ty ruce,” oktikl ji. ,,Sepni je!*

Znovu se na ného nechapavé podivala.

,»Sepni je! Slyselas?*

Sepjala ruce.

»Modli se,” porudil. ;

Méla sepjaté ruce a vzhlizela k nému oddané.

,»Modli se, at nam Bhh odpusti,” zasycel.
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Méla sepjaté ruce, divala se na ného velkyma ofima a
Eduard nejenze ziskal vyhodny odklad, ale pohliZeje na ni
z vyse, zacal ztracet tisnivy pocit, ze je pouhou kofisti, a na-
byval sebejistoty. Odstoupil od ni, aby ji celou piehlédl, a
znovu ji porudil: ,,Modli se!*

Kdyz pofad mlcela, kfikl: ,,A nahlas!“

A opravdu: kle¢ici, hubena, naha pani zacala odfikavat:
»Otce nas, jenz jsi na nebesich, posvét se jméno tvé, piijd
kralovstvi tvé . . .

PronaSejic slova modlitby, vzhliZzela k nému vzhiru, jako
by on sam byl Bah. Pozoroval ji s rostoucim pozitkem: byla
pfed nim klecici feditelka, tupena podiizenym; byla pied
nim naha revolucionaika, tupena modlitbou; byla pfed nim
modlici se pani, tupena nahotou.

Tento trojnasobny obraz potupy ho opojil a stalo se nahle
cosi neocekavaného: jeho télo odvolalo svou pasivni rezisten-
ci; Eduard byl vzrusen!

Ve chvili, kdy feditelka fikala ,a neuved nas v pokuse-
ni*, shodil se sebe rychle vsechny saty. Kdyz fekla ,,Amen,
zvedl ji prudce se zemé a vlekl na gauc.

9

To bylo tedy ve ¢&tvrtek, a v sobotu odjel Eduard s Alici
na venkov za svym bratrem. Bratr je pfivital laskyplné a
pujcil jim kli¢ od nedaleké chaty.

Oba milenci odesli a celé odpoledne se toulali po lesicich
a lukich. Libali se a Eduard spokojenyma rukama zjistoval,
ze myslena cara, vedena v roviné pupku a rozdélujici sféru
nevinnosti od sféry smilnéni, pfestala platit. Chtél v prvni
chvili stvrdit slovy tuto tak dlouho odekavanou udalost, ale
pak se toho lekl a pochopil, Ze musi mléet.

Usuzoval, zda se, docela spravné; Alicin nenadaly obrat
udal se pfece nezavisle na jeho mnohatydennim premliouvani,
nezdvisle na jeho argumentaci, nezavisle na jakékoli logické
tvaze; zakladal se naopak vyhradné na zpravé o Eduardoveé
mucednictvi, tedy na omylu, a i z toho omylu byl vyvozen
zcela nelogicky; nebot uvazme: proé¢ by Eduardova muded-
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nicka vérnost vife méla mit za nasledek, Ze Alice sama ted
bude Bozimu zakonu nevérna? Kdyz Eduard nezradil Boha
pied vysetfovaci komisi, pro¢ by ho ona ted meéla zradit pred
Eduardem?

V takové situaci mohla kazda nahlas vyslovena tvaha od-
halit Alici mimodék alogi¢nost jejiho postoje. A tak Eduard
rozumné mlcel, coZ ostatné nebylo nijak napadné, protoze
Alice mluvila sama dost, byla veselA a nic nenasvédcovalo
tomu, e by obrat, ktery se udal v jeji dusi, byl dramaticky
nebo bolestny.

Kdyz se setmélo, odesli do chaty, rozsvitili, pak rozestlali,
polibili se, nacez Alice pozadala Eduarda, aby zhasl. Oknem
viak nadale pronikal svit hvézd, takze Eduard musil na
Alicinu prosbu zaviit i okenice. V uplné tmé se pak Alice
svlékla a oddala se mu.

Tolik tydna se tésil Eduard na tyto chvile, a kupodivu
ted, kdyz k nim doslo, naprosto nemél pocit, ze by byly tak
vyznamné, jak tomu nasvédlovala délka doby, co na né ce-
kal; zdaly se mu natolik snadné a samoziejmé, Ze byl béhem
milostného konani téméf nesoustredény a marné odhanél
my$lenky, které mu bézely hlavou: vybavovaly se mu ty
dlouhé, marné tydny, kdy ho Alice tryznila svym chladem,
vybavovaly se mu vsechny ty utrapy ve skole, které mu zpi-
sobila, takZe misto vdécnosti za jeji oddani zacal v sobé citit
jakousi mstivost a hnév. Popuzovalo ho, jak lehce a bez tra-
peni zrazuje ted svého Boha NesouloZe, kterého kdysi tak
fanaticky vyznavala; popuzovalo ho, Ze ji nic neni s to vy-
kolejit z jeji vyrovnanosti, zadna touha, zadna udalost, zadny
zvrat; popuzovalo ho, jak si vSechno proziva bez vnitinich
svarti, sebeduvétivé a snadno. A kdyz ho to popuzeni silné
ovladlo, snazil se ji milovat divoce a vztekle, aby z ni dostal
néjaky hlas, sten, slovo, zaapéni, ale nepodafilo se mu to.
Hol¢icka byla ticha a prfes viechnu jeho snahu jejich milova-
ni také docela tise a nedramaticky skondilo.

Stulila se mu pak na prsa a rychle usnula, zatimco Eduard
dlouho bdél a uvédomoval si, Ze neciti vitbec Zzadnou radost.
Snazil se predstavovat si Alici (nikoli jeji fyzicky zjev, ale
mozno-li jeji celou bytost v uplnosti) a napadlo ho najednou,
ze ji vidi rogmnazanou.

Zastavme se u toho slova: Alice, jak ji Eduard az dosud
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vidél, byla pfi veskeré své naivité bytost pevna a jasna: kras-
na prostota jejiho vzezieni zdala se odpovidat prosté jedno-
duchosti jeji viry, a jeji prosty osud zdal se byt zdiivodnénim
jejtho postoje. Eduard ji aZz dosud vidél jednolitou a soudrs-
nou; mohl se ji smat, mohl ji proklinat, mohl ji obkli¢ovat
Isti, ale musil ji (bezdéky) respektovat.

Ted vSak nezamyslena lécka falesné zpravy rozvratila sou-
drznost jeji bytosti a Eduardovi se zdalo, Ze jeji nazor byl
vlastné jen néco pfilepeného k jejimu osudu, a jeji osud jen
néco ptilepeného k jejimu télu, uvidél ji jako nahodilé spo-
jeni téla, myslenek a Zivotniho béhu, spojeni neorganické,
svévolné a labilni. Pfedstavoval si Alici (zhluboka dychala
na jeho rameni) a vidél jeji télo zvlast a jeji myslenky zvlase,
to télo se mu libilo, ty myslenky mu pfipadaly sméné, a do-
hromady to netvofilo Zadnou bytost; vidél ji jako &aru roz-
pitou v pijavém papife: bez kontur, bez tvaru..

To télo se mu opravdu libilo. Kdyz Alice rano vstala, do-
nutil ji, aby zistala naha, a ona, ackoli jesté véera trvala
urputné na zavienych okenicich, nebot ji vadil i Sery svit
hvézd, ted na svij stud docela zapomnéla. Eduard si ji pro-
hlizel (vesele poskakovala, hledajic balicek ¢aje a susenky
na snidani) a Alice, kdyZz se na ného po chvili podivala,
zpozorovala, Ze je zamySleny. Zeptala se ho, co mu je.
Eduard ji odpovédél, Ze si musi po snidani zajit za bratrem.

Bratr se Eduarda vyptaval, jak se mu dafi na gkole.
Eduard fekl, Ze celkem dobte, a bratr fekl: ,/Ta Cechacko-
va je sviné, ale ja jsem ji uz davno odpustil. Odpustil jsem
ji, nebot nevédéla, co ¢ini. Chtéla mi ublizit, a zatim mi po-
mohla ke krdsnému Zivotu. Jako zemédélec si vydélam vic
a styk s pfirodou mne uchraiiuje skepse, které podléhaji oby-
vatelé mést.*

»I mné pfinesla ta baba vlastné jakési Stésti,” ekl zamys-
lené Eduard a vypravél bratrovi, jak se zamiloval do Alice,
jak predstiral viru v Boha, jak ho soudili, jak ho Cechackova
chtéla pfevychovat a Alice se mu nakonec oddala coby mu-
c¢ednikovi. Jen to, jak donutil feditelku modlit se otéenas,
uz nedofekl, protoze spatiil v bratrovych ocich nesouhlas.
Zmlkl, a bratr rekl:

»Mam mozna lecjakou chybu, ale jednu ne. Nikdy jsem
se nepifetvaroval a kazdému jsem fikal do oéi, co si myslim.
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Eduard mél bratra rdd a jeho nesouhlas ho zranil; snaZil
se ospravedlnit a zacali se hadat. Nakonec Edu'ard fekl: )

,»Ja vim, bratfe, Ze jsi pfimy clovék, a Ze si na tom zaklaf
das. Ale poloZ si jednou otazku: Pro¢ vlastné mluvit pravdu?
Co nas k ni zavazuje? A pro¢ vibec pravdomluvnost pokla-
dame za ctnost? Pfedstav si, Ze se potkas s blaznem, ktery
bude tvrdit, e je ryba a my viichni jsme ryby. Budes se
s nim hadat? Bude$ se pfed nim svlékat a ukazovat mu, Ze
nemé§ ploutve? Bude$ mu fikat do ofi, co si myslis? No
fekni!®

Bratr mlc¢el a Eduard pokracoval: ,Kdybys mu fikal je-n
a jen &irou pravdu, jen to, co si 0 ném opravdu mysli§, pfi-
stoupil bys na vazny rozhovor s bliznem a sam by ses stal
blaznem. A tak je to i se svétem, ktery nas obklopuje. Kdy-
bych mu tvrdoiijné fikal pravdu do o&i, znamenalo by to,
7e ho beru vazné. A brat vazné néco tak nevazného, to zna-
mena stit se sam nevainym. Ja, bratie, musim lhéat, nechci-li
brat vazné blazny a stat se sam jednim z blaznu.*

I0

Byla nedéle odpoledne a oba milenci odjizdéli zgétky do
mésta; byli sami v kupé (hol¢icka uz zase vesele §vitofila) a
Eduard si vzpomnél, jak se pted asem té&fil, Ze najde v ne-
povinné Alici zivotni vaZnost, kdyz mu ji jeho povinqostl. ni-
kdy neposkytiot, a s litosti si uvédomoval (vlak. }dylu:vl‘(y
tloukl o spary kolejnic), ze milostny pfib¢ch, jejz s Alici Iz.)roz’1vl,
je nicotny, upleteny z nahodilosti a omyld, bez 1akél$ol1 vaz-
nosti a smyslu; slySel Alicina slova, vidél jeji gesta (t1sk1a.mu
ruku) a napadlo ho, Ze jsou to znaky zbavené vyznatpu, mince
bez kryti, zavazi z papitu, Ze na né nemuze dat o nic vic nez
Bith na modlitbu nahé feditelky; a zdalo se mu najednou, Ze
vlastné vsichni lidé, s nimiZz se v novém pusobisti setkaval,
byly jen ¢ary rozpité v pijavém papife, bytosti s yyméniteln}’rm
postojem, bytosti bez pevné podstaty; ale co huf, co mnol}em
haf (napadlo ho dal), on sam byl jen stinem vsech Fech stino-
vitych lidi, vzdyt vycerpaval vSechen svij rozum jen na to,
aby se jim pfizptisoboval a napodoboval je, a i kdyz se jim
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ptipodobfioval s vnitinim smichem, nevaZné, i kdyZ se jim
ti{n snai_il tajné vysmivat (a ospravedlnit tak své pfizptisobo-
v:emi), nic to na véci neménilo, nebof i zlomyslna napodoba
zustava napodobou, i stin, ktery se vysmiva, ztstiva stinem
podfizenym a odvozenym, ubohym a pouhym. ,

To bylo potupné, to bylo strainé potupné. Viak idylicky
tloukl o spary kolejnic (hol¢icka $vitofila) a Eduard fekl:

»Alice, jsi stastnar® .

»J0," fekla Alice.

»Ja jsem zoufaly,* fekl Eduard.

,»Co blaznis?* fekla Alice.

,» Lo jsme neméli délat. To se nemélo stat.*

,»Co ti to vlezlo do hlavy? Vzdyts to sim chtél!*

»Ano, chtél,” fekl Eduard. ,,Ale to byla ma nejvétsi chyba
kterou mi Bih nikdy neodpusti. Byl to hfich, Alice.“ |

»Prosim té, co se ti stalo? fekla hol¢icka klidné. »Vzdyt jsi
sam porad fikal, Ze Blih chce hlavné lasku!“

: Kdy? Eduard slysel, jak si Alice ex post klidné prisvojila
jeho teologické sofisma, s nimZ pied Casem tak neuspésné
vytahl do boje, chytil ho bés: ,Rikal jsem to, abych t& zkousel.
Poznal jsem ted, jak umis byt vérna Bohu! Ale kdo umi
zradit Boha, ¢loveka umi zradit stokrat snadné&jil®

; Jesté stale nachazela Alice pohotové odpovédi, ale neméla
je radéj nachazet, protoZe jimi jenom rozdra?dovala Eduar-
dav mstivy vztek. Eduard mluvil dal a dal a mluvil tak dlou-
ho (pouzil nakonec slova hnus a télesné ghnuseni), az koneéné
dostal z té klidné a néZné tvate vzlyk, slzy a nafek.

»Sbohem,” fekl ji na nadraZi a zanechal ji v pladi. Teprve
doma za nékolik hodin, kdyZ z ného opadl ten divay hnév,
doslo mu v plném dosahu, co udélal; predstavil si jeji télo,
které pred nim toho dne rano poskakovalo nahaté, a kdy? si
uvédomil, Ze mu toto krasné télo odchazi, protoze si je sam
a dobrovolné odehnal, nazval se v duchu idiotem a mé&l chut
se zfackovat.

Ale co se stalo, stalo se, a nic se nedalo uZ napravit.

Ostatné musime po pravdé fici, e i kdyZz pfedstava od-
chazejiciho krasného téla zpisobovala Eduardovi jisté hote,
vyrovnal se s tou ztratou pomérné brzy. Jestlize ho pied ¢asem
trapila a do styskavosti pfivadéla nouze o télesnou lasku, byla
to docasnd nouze cerstvého pristéhovalce. Touto nouzi u%
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Eduard netrpél. Jednou tydné navitévoval feditelku (zvyk
zbavil jeho télo pocateénich tizkosti) a byl odhodlan ji navsté-
vovat, dokud se jeho postaveni na Skole docela nevyjasni.
Kromé toho se pokousel ulovit s postupujicim zdarem i leckte-
té jiné Zeny a divky. V désledku obého si pak poc¢al mnohem
vic vazit chvil, kdy byl sim, a zamiloval si samotaiské pro-
chazky, které nékdy spojoval (prosim, tomu vénujte jesté po-
sledni pozornost) s navstévou kostela.

Ne, neméjte obavy, Eduard nezalal véfit v Boha. Nase
vypravéni se nemini korunovat efektem tak okézalého para-
doxu. Ale Eduard, i kdyZ si je téméf jist, Ze Bih neni, pfece
jen se rad a nostalgicky obira jeho pfedstavou.

Biih, to je podstata sama, kdeito Eduard nenasel (a od
ptibéhu s feditelkou a Alici uplynula jiz fadka let) nikdy nic
podstatného ani na svych laskach, ani na svém uditelovanti,
ani na svych myslenkach. Je pfili§ bystry, aby pfipustil, Ze vidi
podstatnost v nepodstatném, ale je pfili§ slab, aby po podstat-
nosti tajné netouZil.

Ach, damy a panové, smutno se ¢lovéku Zije, kdyz nemize
nic a nikoho brat vazné!

A proto Eduard toui po Bohu, nebot jediné Buh je zbaven
rozptylujici povinnosti se jevit a smi pouze byt; nebot jediné
on tvoii (on sam, jediny a nejsouci) podstatnou protistranu
tohoto nepodstatného (le¢ tim vic jsouciho) svéta.

A tak Eduard sedava obcas v kostele a diva se zadumané
ke kupoli. Rozluéme se s nim pravé v takovou chvili: je od-
poledne, kostel je tichy a prazdny. Eduard sedi v dfevéné
lavici a trapi se litosti, Ze Buh neni. A pravé v tuto chvili je
jeho litost tak velika, Ze se mu nahle z jeji hlubiny vynofuje
skuteéna, $ivouci bozi tvafr. Divejte sel Ano! Eduard se usmi-
va! Usmiva se, a jeho usmév je Stastny . . .

Ponechejte si ho, prosim, v paméti s timto tsmévem.
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