
Napříč kavárnou

v kavárně Tůmovce seděl mladý muž.
Jednou nohou byl v hrobě a druírou rukou ve vlasech'

ktelé se mrr vlnily. chÝíIi něco psal v potu kavárny a pak

Kde se vzala, přišla sem dívka' se sukní veÍtikálně

č€sóní vlqšů'
vyPÍndní hrudního koš€'
Jednou neiistě př€iel svoj€ knoííky.

Kdyby ji byl potkal na ulici, iekl byi ,,PÍomiňte,
rlcčno, ale ly jistě nemáte sirky!"

l(dyby ji byl potkal na nábřeží, byl by iekl:,,Sl€čno'
trrtic maminka je zaměstnaná v Národním divadle'

'|nLli chcete, můŽu vám přinéý rukavice s takovýma
{řlt$nčma, jako nosí violetta, maminka je veme v gar-
dcróbě. Ulražte rúr1 vemu vám míru."

'Jcnže 
miadý muž si kousal nehty; mugel se velmi

tlúPit vzdáleností dívky' jako by mezi nimi ležely ka-
lllónky,

ne|většÍ tróP€nÍ no světě jsou

lMočoVÉ KAMÉ N KY !

obj€dnejte 5i včos v lékórně

,,U ANDĚLA'
ndš€ pllUlky

.]eden host se uprdl sám pťo sebe; byl to známý pře-

'lÁk 
fašistů.

,,.Je iibo pečivo? Pečivo]! Pečivo|!!"

Venku padal sníh. Slané housky začaly vlhnout.
V rn]adém muži sesypalo se odhodlánl: uchopil

l haldy novin na židli naŤovianých Gentlemana s Erosnl'
rr držel je slavně, aby je dívka viděla.

Pozachvěla se a zaposlouchali se do sebe očima. Její
polrledy přicházely určitě, jako vánoce.

Mladý muž lrledal vášnivě na dně žurnálů a wstlčil
lhlón. Divka se pohnula: ,'Ach, jak jsem ráda, že má
llyt v Dejvicích' iedje venku tak ošklivě" _ _ a' zača'Ia'
li recitovat: ,Zima k úm přijela na saních, radujte
íc, díiky, za okÍem isou kvítky"'

t.
,,
l.

pruhovanou a s náPlsenkou. NÍěla modřínové punčochy; '
tak klásnou sl€čnu bys nenašel, kdybys ji hledal po
celých sudetách a v neděli.

Pan v.chÍú Kloužek vza1 za l iku, pootevřela rty:

',Bílou 
kávu!"

Upravila si ka{Íanovou alej \la"ů, d ror!á se tro.hu
zadívala po kavárné. začal m]adi muŽ přcmýŠler; tuŽ-
ka. lterou ch(éI na.linit, zasraVila .e ná kťiŽovalce.

' Dívali se na sebe pjtravé. jjnak to zpocálku nejde.
Jato by měla v oČÍch,,Zdc ie.r koupáni zakázáno.
obecní úia.]".

Ha!ó, haló, Háse[' právnik !

Tady inŽenýr Tráv;ík !

A hosté si narovnávati kravaty v č€rné kávě.

s1ečna měla nohy př€s sebe.
Mlddý muŽ kiižo\dl oiima, ieho nedo.ka\é ruce

v duchu rozhrnoralv kraikovinu na Drsou.tivk\. SroD-
pala a kle9ala, n"zame"inanox je s'trailivá lj'n,: pti
náklonno9ti hraje vŽd1cky od neiamtri a parná, ú io_
ků důleŽi(ou .oti 

'tou| 
Átuu.ne'u gesLikuia,e. Mladý

muž pro \zdálenost k ďvce bvl nucen mlteL. Cesliku_
laci omezoval na
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Mladý pán zvětšoval svoje úsilí. Vydoloval z hromady
lovin Tribunu, šťastný semafoI, a radost plojela bez
zastávky slcčniným tělem: ,,Ááá, on je mecenáš...!"

V mladickém včku rrchvacuje nás sdílnost. Milencům
by měli wpáčit jazyk, umíráme přívalem vlastních
slov; mladík rchopil Lídoú ol)iry. Díýka se nad nimi
miloučky usmála: ,,Ťali tcdy ie z Molavyl To budeme
spolu jezdit ve vlaku, já mám také ráda MolavsLou
odčvní společnost," a mladík ji dro]ilsvoje oči za blůzu.

Potom vzal do rnkoll j[árodnt ?alitiku' ,'práda' bych
vědčla, jestli ta čubinka, co má můj milý je vlčák nebo
dobrman. Radčji bych měla vlčáka, má takoi"ý měklý
čumák a tlapky' budu ho vodit koupat k navigaci,',_ a když spatřila, že drží ReÍomu, b}.la láda, že j€ho
tatínek je živnostník, protože mu iednou odkáže zlaté
hodinky s tlustým ietězem.

Rďobne!
střemhlav se začerýenala a zavřela si po stmnách

Na věži odbi]a hodina; b1lde bíi druhá. Byli již do
scbe úplně zamilováni a věděli o sobě mnoho, vždyť sejí také poclrlubil Prátnn litlu! ,,Dobře, že má sociální
cítění," říkala si dívka. 

',Dneska 
ho má už každý, bylo

by ro velmi nÉ.luŠné, kdybychom ho nPm€li"' A. |aké
ukáza| Óskl Joua.,.(nad .e mi. JfŽí;i Krisle. ncopiji a
nehlaje karty jak tomu mám rozumět?"

Jeho tvář zůstávala nevinnou.
Po chvíli, která se zdála věčnostl, Ťozvinul se ji na

obou tvářích úsměv:
,,Áha' chiěI mi tím říci, že je v československé cirkvi,

odpusť mi, miláčku, odpusť mi hříchy mojel"
Mladý muž opět hledal v novinách a za jeho duši

ptomlvlílo JVárodn! osaoba4mt, ,,To nevadí," uklidňo_
vala 3e dívka, ,,to už ho nějak odnaučím, že se ve všem
přebírá." Když widěla Venkou, pokorně si muse]a
vzdychnout: ,JNeurvalost sluší mužům' když je začíná"
me milovati' titi" - a zadívali se do sebe jalro na dno
Maíocby' Kámen do ní padá 5 lnjnut'

V šesré dnulé zamávaljinoch Če,kJn au!on0bi!L!0u,

l8

vll]Ilol sezóny; sympatie jeji vygtoupily na špičky'
l rnl1al psát psaní. Pan vrchrÍ Kroužek umí se najednor-t

llll'itčit a smát, odevzdat Psaníčko sIečně. ona ho sPol_

[ln. ó ano' ó anoI Přiide na lande, ajak láda!
Mladíku| co jsie 1o plovedl, co jsle to wv€dl? zba_

vlltý všcch smy;lů! Nevěda, co }-adogti činíie, ucbopil

|M PraŽ"'kj, iluýr|I)aj, .!Íal,adaj !

,,voLE'
íckla nahlas dívka' zaplatila

Ncplačte, má milá, neplačtc'
Il/l|llni, když venku taje!

,,.Jc 1ibo pečivo ? Pečivo!

a odešla uražena do

co si počnu s tolika



MUž, KTERÝ MÁ 'DosT čAsu

Svět byl v ýJizí.Žiýot 
^ 

průmysl dějin vstřebal vešLeru
kinetickou energii, ktelá byla v iilící se 

'učičce 
hodinové,

a čas lid€m už nestačil. Rychlov]akové tempo života vy-
stupňováno k šílenst\,'í Íozbíjelo se bolestnými ranami
existencí na hlotech Ťučiček hodino!ých a uštváno na_ stadiónech ciferníLů, jak cyk]ista po šestidenních závodech,
Llesalo za oběť době. Co bylo platno ry1ržití pohybové
teorie v Einsteinově zásadě relativity, k čemu byly mini-
mální okamžiky ŤozLoše, stanovené vládou. Čas byl příliš
krátký lidem od noci ke dni a odoběda kobčdu, od narození
k smrti. Bylo tieba nabýl více času.

Tak soudi[ i ve]iký básník a vetilý detektiv, kteří letěli
dvousetkilometÍovou lychlostí ulici novoyorskou ke svému
domovu.Jejich myštenky vězely vjejich kapsách na schum_
laném prostěradle novin, ktelé hlásily, že se lyskytuje na
zemi člověl, ktelý má času dost.

,,Najdeme ho," iekl velký detektil zasunuje čtyibokou
dým-ku do koutku úst a tváře se neodvratně přesvčdčeně.

Veliký básník byl v tu chúti ujištěn, že č]ověk s časem
bude na]ezen. V duchu jej již oslavoval epickou básní
o i2 zpěúch, neboť tvořil s tempem dcib1 nejedno divadlo
za seŽónu' jako kdysi oficiálni dramaúci, nýbrž plůmémě
659 velšů 2a krychlovou vteřinu. ve]iký básník byl pře-
6vědčen, že človčk s časem bude nalezen a qužitkován do
krajnosti.

VŽdyť podloudný obchod časem se }'ozmohl šílenou
rněrou. Soukromníci jej ptenechávali v balicrch, poncchá-
vajícejen nejnutnéjsi chúle ŽiVota p,osebe. cas rtznů byl
rekvírován a konzervován pÍo státní úŤady a almádu.
Prcsidentu r€Publiky věnovali děInici a ctitelé po dvou,
třech i pěti minutách svého odpočínku, a malé dčti, dosud
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neŤo?un, né, byly íodiči o čas hanebně připravovány' Ále
Iůznost časů lidí vedta k nekonečným a daleLosáhlým

}onfliktům v rodinách a spŤávě státu. Korstrukce světa se

hroutila, vír pokťoku zÍútal jím v kíečrch, a zkáza země
volala zorrfďými hlasy po někom, Ldo má času dost.

J,Najdeme toho člověka," řekl d€tektiv, zasunuje do levé
kapsy revolver, do pÍavé náhodou nalezené předměty,
jako šroubek, spínací špendlík, vlásenkll knihu uznaného

Poety a jiné předměty' vesměs bezcenné, kdo však ví,
k čemu budou dobré.

Veliký básník a detektiv probíhali se nejrušnějšími dl
dami, svištěli jako střely k nebi v rychlostdch zdvižích,
ponofkami pŤowtávali hladiny ř€k a v nejrůznějších pře_
strojeních (nebot to jest nelThnutelné) hledali člověka,
ktelý má času dost. vášeňjejich očí a chvat nohou zanesly
je oceánem tňstakrát divočejším než za starých pomalých
let, letadlem letícím dvojnásobnou rychlostí světla, a vůlí
bezmezně prudLou do středu končin, kam civilizace
a l,ullura doby zálé|dla jen láďo\.í.ni slanicemi a telc_
gÍalem rjdIá?i. Živo' zde ne\){ljl dosu..l své Ínožnosli
běhu, a lidé mezi prací měli čas dýchat, a i když jim nebylo
doprlno p"líbi. své mjlé. \ aurc'h mczi mjri\ler't\y. na
pochůzlách směli vzpomenout Ía staté doby, kdy dědeček
nohl s babičkou plosedět za m1ada hodinu na siŤáni za
Dádlažím, prosnívaje okamžik tiché a čisté, plamenité
l{sky před západem sluncc. \{ohlji i za ruku vzít a na Íty
.ji po]íbit.A nězaměstnaní dělníci, kteří právě nebyli nuceni
kv;pit s demonstmčnim průvodem anebo na rychlolisu
tislmout tetáky stávek, mohli i říci mezi sebou| Bylo to asi
lrrásné.

veliký detektiv uvolnil krok. Kolem nich mizely stŤomy
si]nice za Pťahou, vily s čefvenými stŤechami tonu]y v mi-
uulosti chvil a tyčky v plotech utíkaly nazpět rychlostí
retegralních siojanů, viděných z vlaků' B}'1o třeba státi
$c ménó nápadnými v podivné zemi, a pToto s€ oba pŤe_

vlé]di za dvójici bučících kmv a uháněli tmvnaxým venLo"
vcm za Plahou, vcsele se ohánéji.e ocasy.

Velilrý básník zastřihl ušima, neboa veliLý detektiv Íoz_
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táhl. nozdry * věliil. Dftektivovo chřípí se zachvělo. Za-
stá\,l! u plo(u rnJlévfúovské sranice se zvoni9m jasn}jTn
6ignálem. De{Pkliv miiil polrledřm tlou!&u Éom;sv;du
a ousky d;msli(h srtevl(ů na zemi. Náhle lotva Dalrný
zábie.k rádosli Ploilebljeho zrakem. Leč veliké-', b;s;i'í
neušel. ByJo nesPorno' 2e veliký umělec lriminali.ti.kv
rozi((ll 7áhadu tajtmné fxjsÍence alovéka s dosIj čase;.Na zdióylo ntumélou rulou Ve \,fjŠi jednoho mctru na_
psano: Kdo Io ťle, jF \ ůJ. - Derekrivovou It;Íí prelétl
spolojFni úsmév a vcliký bá.nik odehnav doterné mluchy
z} uboka odbučel_

zatj.T [q_é. \ djlce 6e šNali pTo kousel' zlatého z\,.uku
pozrraJi.e Lrlorrcrry a zirdjujice drch. plire civitizace
2\€dal) hrudnik !\ela nepra\idcln),rni zá chvély zá! od rúho
bŤr:: 

P:.q.,]]'.T. 9.i'urnafistiky se napjaly á i nejzatem-
neneJsr l(ocl rlkal : l ecl 5e něco musi stát. _ K rize rychJosLnf
$9s1rpovala vrcholu. Hodina zhroucerú se neádwatně
blížila, vše záleželo na nalez€ní dostatečné zásoby nového
času. Budoucnost byla \)aerpána, žvoty détj á7 do dcsá-lehÚ kolena Vlary na úVěr piedem, Čas znamenán na
burz.]rlá zniViÍn ( lslem- crroje a Iidé padali uŠL\ ini na uIi-(|cn. ťrtJde JlŽ ono spásné slovo: na]řll ;.em ',

, {,i",iT l piedprdŽsté sani'ky rpócllc prdslarého ka-
lFndářf by 

'b)lo 
nedčlni odpoleLlne) .i sfokojene bu,.el

dFlFktl!.'-Z.ddlky (e oz}'vdI zpťv: silni(e bilá piede mnou.. 'a pan Neděle s llobouťkFm na holi vracil sc z vylnu.
Cumoly iimcc odepjar nu vhel pies ram.no. bJoia seponoupJvalJ V l]Imu chůze a oči bloudily z lesů do Ie.ů,
z hor do hor a do [ebe.

Nádlaznim lj.p.m se tÍLil elcklrický D_vlak. rozpaluje
se ]elem do bila. s|anice zadunďa jeho ptr;czd"ni pri"
vodči hvízdali a paa NtdéJe se dal poilusem s w;iku ťná-
dŤažl' - znov,! zahizdali a vlak zmizel. jen kolejnice se
chvě1y jcho vzpomínkou.

'Pan 
\cdele dobéht na njdl aží, zá fuel. aJe pak, zaltyděV se,řeU ode\zddné: ]]tj !9. uí si jede. poikáme na'oruhý,(ffu máme dost'.. chlčl usednouri na Palnik pied s(anicÍ;

ale vtom pobliŽe stojici Lráva 
"asu.'ula 

do'L'ourLu své

r t0

tlamy pěknou anglickou dýmku, skokem stála před ním
a Ťekla: ,,Pane, zatýkám,riLs pÍo dobro ciúIizace. Jsem
velký detektiv."

Velitý detektiv odepjal hbitě své ťmě a na jeho pasu
sc zatřpytila jasná hvězda detektivů. Veliký básník lyha-
zova] Iadostí.

D€tektiv vříiil se na stanici: ,,Zvláštní vlak ! Telegraiujte !

Člověk, ktelý má dost času, nalezen. Joe Biu, detektiv."
Nádražní budova buŤácela jeho rozkazy. Rozčilení zmoc-
nilo se zvonLů a slov' dIáty praÁkaiy ztřeštěnou ďávou, svět
byl zaclrráněn. - -veliký detektiv lŤátil se ven Plo pana Neděle, alc ten
ležel sPokojeně Ía trávě a chrápal. Vedle něho ležel veliký
básník a sniljistě n€jvětší ze sÚch básní.

',vstávat!" 
zahřměI detektiv,,,spěchejte'_musíme za-

chlánit civilizaci."
,'Dost času," odtušil pan Neděle a obrátil se na druhý

bok.
veliký detektiv pohledá na oba spící, pak přes jejich

h1a\,1' na lán obilí a hru lrorun stromů, na bílý obláček na
nebi. Nikde neletěl aeToPIán. !onys1i1 na řev peněz
a industÍie, na šílenou Íotaci železných kol soudobého
živoLa talr' za vodou, na smutek zaměstnání, na bezna-
ději ctížádosti, na zoufalost zápasu pro nic za nic, na vše,
co nemá b}t' ana to' co v lidechspi, ařckl: ,,Bodejť, máme
dost času," a položil se podle obou přátel. Nad ním plulo
r,1'soké nebe.

Přednosta stanice vyhlédl ze dveří, když vlak siál již
připraven. Usmál se a pravil je4:,,Máte pravdu," apak
šel na blizLou paseku sbiraL jabody.
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