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Dnes v noci / 28. srpna 1930 /

Pralesy koptiv, hvézdami bi¢ované

k oknu dokotdn. Vlaha srpnova noc.
Sedim v okné s koleny u brady. Bdim.
Musim bdit. A chlad ze svétnice mé tiskne
do teplych a vonnych voski tam venku.

(Tiskne mé na pecet v2pominky, jiz jednou”

se odhodlam zlomit.)

Osoby

Terina. Vim jenom,
Ze je ji patnact. Chci si ji vypodobnit,
je véak nevypodobitelna. Je vSechno,
co mych dvacet let do mne nanosilo
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z vini a tvard a z ¢eho si dnes ona
jak z plastvi vybrala strasné sladkosti.
Je v8echno, co naraz zastavuje srdce,
a pfece to neni smrt. A je v§echno,
¢im vzdycky ¢lovék poprvé vydechne.
Milenka je$té ne, na to je ji mnoho.
Nevim, kolik ma rukou a kolik tst,
kazdym stéblem a listkem a kazdou hvézdou
me Ziznive pije. Jsem vesmirem
dotek, az mé mrazi, a piece jsme se
plase dotkli jen jednou.

Prsatd Tonka.
Ze zaprasenych nohou a snédych lytek
vytryskla andélsky bild stehna.

Viktor.
Nikdy nesunda ¢epici s hlavy, stitek
je dlouhy, aby se neopovazilo
slunce vykousnout stiny z divoké tvare.
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Ja. Stdle jen obletuji vlastni srdce.

Dédecek... Ale ne!

Dnesv noci / 28. srpna 1930 /

Je ptilnoc kopfiv
a ptlnoc kopru, ktery promita
na ¢ernou oblohu své zlaté okoliky.
Sedim v okné a bdim.

Terina je vSechno,

¢im vzdycky ¢lovék poprvé vydechne.
A Tonce tryskaji andélsky bila stehna
z viesl a metlic.

Jednou to zacalo:
to jsi mi, tatinku, poprvé ptjcil britvu.
Tenkrat vonéla sin koprovou omackou
a tys v dobré naladé pozoroval popel
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doutniku, jak pevné drzi tvar néceho,

co uZ neni, a od té vzrusujici

podivané jsi kazdou chvili vzhlédl ke mné,
jd jsem ti pravé navzdy unikal

s mydlem na tvarich, s o¢ima, jez chtéji
utkvélym pohledem na prach rozbit stfipek
zrcatka, spatfit mé za nim uz jako muze.

Tenkrat jsi netusil, Ze mi t¥eba davas
dar nad mé sily, jako jsem netusil ja,

Ze zaslechnu az za Sestadvacet let

Selest popela, jenZ sesypal se ndhle

na zhavém konci doutniku, kdyZ mi ze rtu
vytryskla pod bfitvou kapicka krve

a ty ses polekal a prudce trhl rukou,

za Sestadvacet let, aZ na jafe ptijdu

k tvému ¢erstvému hrobu a spatfim tam
kvést jako prvni rostlinu zlaty kopr,

poroste zrovna z téch hlubokych mist,

kde jsou tva tsta, a z vysokého stonku

bude se smat véem nezivym uschlym vénctim.
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Kdybys byl fekl: ,, Ten dar je nad tvé silyl®,
byl bych jej stejné vymahal, byl jsem prudky,
byl jsem nedoc¢kavy a nebylo mozno

déle se zdrzet.

Sedim v okné a bdim.
Musim bdit. Z propadlé svétnice vane ven
takové prazdno a takové ticho,
ze mych dvacet let, dvacet zlatoploutvych ryb,
kdykoli zabloudi v ten ponury kout, z¢erna.

Véera vecer / 27. srpna 1930 /

Jesté vcera, deset dni po velké pouti,
stdl koloto¢ na netvorském namésti,
Terina vybirala penize, lesklé

fetizky spoutdvaly zavrat, jeZ se z nich
pokazdé na par minut divoce vysmekla.
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A jesté vcera stdla na namésti
stfelnice. U ni nabijel pusky Viktor.

Vsechno to bylo okoukané, nez

Terina stiskla packu na aristonu,

nez Viktor vyndal zpod pultu kiidlovku,
nez hodil na pult dvé plné hrsti broki:
,Nabijejte si sami!“ Pokryl ariston
hfeb¢imi zvuky, nechal si pod ktizi
hubenych tvaii béhat kuli¢ky vzduchu
a na kiidlovce vynesl vysoko
Herkulovy 14zné, prohnal je povétiim
az nad kostel, vselijak je zpfevracel,
nakonec srazil do husi travi¢ky

a nechal u hvézd zatfepetat se solo.
Pfitom ani na chvili nespustil o¢i

ze mne a z Teriny.

Z téch deseti kazdy vecer
jsem bézel pod Bésnou k Netvoficm.
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A z téch deseti kazdy vecer Terina

v jizdé si ke mné vyskocila na sedacku.
,Utrhne se to!“ vzkiikl jsem. Zavyskla,
opfela se mi koleny o lopatky

a ma ktidla se rozprostiela v jeji krvi.
Dosud se mnou nepromluvila jinak
nez vysknutim, jako by byla jen Zivel.

Az vcera vecer po posledni jizdé

§li jsme si sednout k tarasu do hluchavek.
Zkusil jsem ji polibit na spanek,

uhnula se a bledy plaminek vlast

$lehl mé do rt1, ucitil jsem hluboko

v kiizi pal¢ivost a vyhotel jsem v ustech.

»Vy nemate holku?“
,Ne.“

(Tondiny obfi
ky¢le zakryly obzor v dalce.)
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«
,Ne.

(Ton¢iny drsné ruce, jez za to léto

chtély z mych chlapeckych ramen vydiit
slunce

az do posledni $upinky, vytrhly naraz

ma ktidla z Terininy krve a zpatky do zad
jakoby navzdy mi je zamackly.)

«
SNe.

(Stacilo v8ak jit druhy den podle feky,
abych byl ¢isty, abych necitil dech
ze silnych vyhrnutych rtt, které nikdy
nelibaji, abych neslysel stary hlas
s nakidplym smichem: ,Copak s takovym
klukem?

Pokazdy roztece$ jako svicka!*)
«
,Nel

Vzala mé kolem krku a vratila mi
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polibek, ale na tsta: ,J4 vas mam taky moc
rada.“

Dnes v noci / 28. srpna 1930 /
Je ptilnoc kopfiv a kopru.

Terino, oble¢u té do hvézd a tvé télo

posdzim vesmiry, posledni k¥isnuti

cvréka na podzim bude ti slysitelné

stejné jak exploze, kdyz vznika novd hvézda,

i v nejbédnéjsim hvozdiku budes celd,

jeden vesmir v8ak sotva bude stacit

na slzu, ktera zrcadli tvé zalykavé

pohnuti, kdyZ jsem té véera vzal kolem ramen.

(Tak to vyslovim za tficet let, a proto
uz dnes to tak je. Bylo by vymysleno
to zalykavé pohnuti, kdybych zpival

o Teriné, jez béha bosa prachem navsi
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a vlasy sttihd si sama, nakratko

jako pied autodafé, a jiz za lacinou
rumélkou na rtech slova se necesaji,
ani neprevlékaji.)

Ale j& zpivam
o té nevypodobitelné, jeZ je vSechno,
co mych dvacet let do mne nanosilo
z vini a tvard a z ¢eho si dnes ona
jak z plastvi vybrala stragné sladkosti,
zpivam a nad pralesem kopfiv a kopru
otaceji se hvézdy, chorovody
zafivych flammarionek.

Stacilo jit
na druhy den po Tonc¢iné objeti
podle feky a byl jsem disty.

Ale dnes
jsem nej¢ists$im kifemilkem ve velké viné
Terinina polibku.
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Sedim v okné, bdim.
Musim bdit. Zanic bych nespustil nohy
do tiché svétnice. Urval by je tam
smrtelné studeny vir.

Kazidy den pied dnesni noci
/ srpen 1930 /

Dédeckovi
bylo by naptesrok osmdesat let.
Byl po mrtvici. Denné za svitani
jsem ho pomalu oblékal, s ustavi¢cnym
domlouvanim jako ditéti, od ponozek
az k satku na krk. Slysel kazdé slovo
z naseho svéta, ale hned je zapominal.
Pak se nadechl: ,To jsem rad, Zze jdu doma!*
Chytil se hole a s mou pomoci
prekrocil prah. Uz nevnimal osoby,
nedbal o jidlo, ani o spanek, ale
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byl jimi vzdy pfemozen. Z tohoto svéta
dozadoval se jenom $atd a hole.
Z pokleslych rtd stale jen znélo: ,Dom!“
Vodil jsem ho sem a tam pod Bésnou,
mezi mym a jeho svétem $uméla
purpurova sténa mé mladé krve.

Prosil:
»Pane Sykoro, vedete mé doma?, ,,Vedu,“
mrucel jsem, uz davno jsem odvykl
vymlouvat mu, Ze nejsem piece zadny
neboztik Sykora. , Ty mladnes, Marvanko!
Jak to délas, holka?“ to zase zavolal
do prazdnych bezt. , To se ti zda, Josefe,*
odpovédél jsem za Marvanku.

Den po dni

mrtvi vystupovali z limbt a za né
jsem mluvil ja. Casto jsem se tou hrou i bavil,
musel jsem se piece branit, i kdyz stéle
mezi mym a jeho prostorem $uméla
purpurova sténa mé mladé krve,
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i kdyZ jsem odtamtud byl nezasazitelny,
bavil jsem se tou hrou/ale ¢astéji

uz jsem se vidél, jak se s divokou Tonkou,
az si navecer odskodi z panského,
poustime pefejemi a hledame

nejprudsi proud, v némz jako proti své vali
se k sobé pritiskneme bfichem a prsy.

Dnes v noci / 28. srpnaig3o/

Sedim v okné a bdim. Pfes jedno rameno
pielévaji se mi teplé viiné kopfiv, druhé
zamrza v ¢ernych ledech svétnice.

Odjelas navecer ve Zlutém voze
se zaclonkami. Dnes rano jsi ke mné
vztdhla dlané -

(,Méte hezky ruce,
Terino.“)
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- na dvé bild namésti
plynuly z tvého srdce zlatovlasé vyzvy,
spéchaly deseti uzkymi ulickami,
jez kon¢i nad propasti —
(,Hezky? Co je na nich?

Maji pét prstit jako kazdy jiny.“)

- s krvi
hrnuly se ty vyzvy od tvého srdce,
a kdybych byl tvé ruce nedrzel ve svych,
zlatovlasé vyzvy by z konecka tvych prstt
opadaly.

Uz nikdy se nesejdu s Tonkou,
od vcerejska vecer lezi a ¢eka
v modfinech u Obor, a navéky zkamenéla
tam lezi mezi ostatnimi balvany,
¢eka a ze starych metlic vystrkuje
¢erny bok, tisic let bude mé marné
a marné cekat.
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Jsem k zblaznéni Zzivy,
ma kiidla, zfasena v krvi zil
a ceév,
gilené tepaji.
(Kdyz jsem se fizl bfitvou,
kiidla vytryskla navrch
rudym pirkem,
tatinek trhl rukou a na prsty
sesypal se mu popel.)
Jsem k zbldznéni Zivy,
Terino, a chci si té celou
vypodobnit,




nevim vsak, kolik mas rukou, kolik mas ust,
kazdym stéblem a listkem a kazdou hvézdou
mé Zizniveé pijes.

Zdali té nékdy

jesté uvidim?
Lesanskd pout / ¢erven 1933 /

Lesany budou kylem
drhnout o hroby davnych tanec¢nikd.
Ty dny po pouti budou patfit mné a ji.

(Je to tti roky, co ke mné veler co vecer
vyskodila v jizdé a moje kiidla
rozprosttela se v jeji krvi.)

A zase
kazdy den vecer pfijdu, ale schvalné
se nebudu ohliZet ke kolotodi,
budu védét, Ze Terina je na cesté
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k fece, a ptijdu jakoby nahodou

k sttelnici. Viktor pokazdé nabije

dvé pusky, mné a sobé. A nez postac¢im
zalicit, Viktor z kouta stielnice

od boku srazi micek, ktery se tocil

na tenkém vodotrysku. Budu se smat

pod kiizi, vyplytvam nazdarbth par broki,
jako bych slepci do misky hodil plisek.

A budu odchézet schvdlné v tu stranu, kudy
se nejde k fece, budu citit divoky

pohled zpod dlouhého stitku.

Terina
uz bude ¢ekat. V Sazavé se voda
bude zelenat, jako by se v ni véechna
Viktorova zlu¢ rozlila. Viktor bude
ve vsi dal nabijet pusky, s broky v ustech,
a misto aby na kouzelné ktidlovce
vynesl nad zdmek a nad $kolu
Herkulovy lazné a vselijak je
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obracel, az by se z nich vSechna mési¢na
voda vylila, a mladé dvojice,

ztracené v bézich, musely by si z vlast
zbésile vycesdavat mfenky, necha
kiidlovku leZet na pulté a nastavovat
zasly plech luné. A sam kazdou chvili
odbéhne vyhlizet Terinu, ale lampa

z navsi dosdhne sotva k lopuchim

ve $karpé pod hospodou.

My zatim budem
hlavami leZet u sebe, ja budu palit
cigaretou kolinka stébel a ona
bude si navijet na prst ostfici —

»,Coz kdybysme se vzali?* ,Pro¢ by ne?“

»Ale ty piece chces byt profesorem?“
»2Nechci. To chtéji nasi.“ ,No tak nebud!
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- bude si navijet na prst ostfici
jako snubni krouzek.
V noci se budem vracet,
cvrékové pronikavé budou na cimbalky
hrat neslychané, skvélé odrhovacky -

»Nechci. To chtéji nasi.“ ,No tak nebud'!
»Nasi by toho chtéli! Ja se radsi toulam.*

,UZ je mi osmndct!“ ,A mné t¥iadvacet!

- jeji odi, piekrasné snimacky hvézd,
budu polibky zavirat a otvirat —

,Nas tata by nam koupil novy viiz,
v Zlatnikdch mdme chalupu, v zimé bysme
byli u nasich.*

LA co Viktor?“

,Toho?“

29



Dnes v noci / 28. srpna 1930 /

Terino, dnes vecer odjelas ve voze

se zaclonkami. Véera jsi mé sama
polibila na usta. A ta jedina vlocka
tvého polibku rozsttikla se po celé
obloze. Vzhlizim k hvézdam, a kdykoli
usrknu, stahnou se v8echny na mé rty.

Jsem k zblaznéni Zivy. UZ dnes je mne vic
o deset, o dvacet, tficet let do budoucna,
uz dnes je mne vic o ty chvile za tfi roky,
o chvile, jez budou patfit jen mné a tobé¢,
(o kolik let tys do budoucna Ziva,
o kolik ran a §va?),

uz dnes je mne vic
o Casy, kdy budeme mit kosmické sondy
a elektronové mikroskopy, ale také
ty nahé lidské o¢i a jimi dal vnimat
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svét v umérnych rozmérech, od kriipéje rosy
az k jittence, od razové détské paty
az k vrasce, kterou noci potulnych synt
obkreslovaly mamincdina usta,
od stébla az k vézim,
uz dnes je mne vic
o dny, kdy jasavé utkvim v slune¢nim
blankytu a tam se rozdrolim v tisicerou
pisen,
ale také je mne dnes v noci vic
o cela léta, kdy budu na marné
plameny v sobé dolévat lih,
uz dnes
je mne vic také o casy, kdy lidé
nebudou moci fici, zda je den ¢i noc,
kdy budou umirat tak rychle, Ze jim smrt
zevs$edni a Ze ztrati uctu k jeji
sinavé podobé, a Luna bude tisknout
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ko¢iéi oko na sklo noci, o¢ouzené
dymem zmarnélych zemi.

Musim bdit
nad tichem svétnice, aby se nerozlilo
po celém vesmiru.

Je vlaha letni noc,
je v ni v8echno, co navéky zastavuje srdce,
vSechno, ¢im ¢lovék vydechne jakoby poprvé,
a je to noc vSech noci, prvné v Ziti nesu
stragné biimé lasky a smrti soucasné,
a sladko je mi nést je, navzdycky tieba,
i s tim mrazenim i s tim $ikovanim
k dlouhym a drsnym bitvam o Zivot ve mné.

Noc lasky a smrti zihd jasné a temné
mych dvacet let, téch dvacet zlatoploutvych

ryb.
Musim bdit.
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Noc na dnesek / Z 27. na 28. srpnai1g9 3o/

Pii blikavé petrolejce

jsem dopisoval psani spoluzakovi,
kdyz dédecek vyktikl jako z hrobu:
»Pustte mé ven! Oteviete!“ A uzuz padal
z postele.

Védél jsem, ted ho musim,
i kdyz je ptilnoc, obléci, jako vcera,
jako pied tydnem, jako pted mésicem,
vodit z kouta do kouta,

musim ve svétnici

nastoupit do vlaku, jet a zavirat okna
pied kazdym tunelem, vystoupit v Krhanicich,
jit k fece, volat na prevoznika,
pak ho prosit, aby ndm ptjéil lucernu,
tlouci se do strané a ve vsi zdravit
mrtvé sousedy a za né odpovidat,
i kdyZ dnes v noci nemdm naladu si hrat,
nechat lucernu zhasnout a zabloudit
mezi balvany u Obor a ménit hlasy.
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Dédecek se dnes nechal ulozit brzo.
Hil jsem opfel o pelest k tézkym botam
a Saty jsem mu slozil na zidli.
(Mily Slavo, tu Tonku, vi$, tu péknou,
uz necham. Vic nez prsata byla hroznd,
nadavala i vodé. Kdy?z ji proud
chrstl do krku, azZ se zakuckala,
zacala ho placat a vztekle kficela:
,»Ty parchante!“)
Dédecek uz spal.
(Mily Slavo,

rad bych ti vypodobnil Terinu,
ale je nevypodobitelna.)

Potom
jsem sfoukl lampu a lehl si na lavici
k otevienému oknu.

S tatinkem
béZime proti pozaru, na obzoru

34



hoti samé stohy a kolem nas to stka,
tatinek sméje se bezhlesym smichem, tvare
ma rudé od plament a o¢i vyschlé,
az nas zastavi feka,
v ni se pefejemi
s ¢ernym spalenym muZem pousti Tonka,
tiskne se k nému bfichem a prsy, muz
ke mné obraci hlavu a jednou ma
moji tvar, podruhé zase dédeckovu,
chci se v8i moci probrat a vrham se
s ktikem do teky.

A kdyzZ jsem tam sko¢il,
byl bych upadl pres dédecka. Choulil se
u lavice, s koleny u brady, a $tkal.
»Co je vam, dédecku?“ ,Nechte mé tu ohrdt,
prosim vas, Berko, nechte mé tu chvili!“
S kosile jako by sttasal snih a z o¢i mnul
vloc¢ky. Zvedl jsem ho a polozil na postel
a ukryl az k bradé.
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Strnul jsem,
najednou jeho odi byly zde, u nas.
Pritahl si mé k sobé: ,To jsi ty,
Frantigku?“

Dnesv noci / 2S. srpna1g93o0 /

Sedim v okné a bdim.
Je vlaha letni noc. Ale uz brzo
z trav za¢ne podzim vycesavat cvréky.

,Neumiete mi!“ Fekla mi Terina,

kdyz jsme se rano lou¢ili. Sel jsem z posty,
musel jsem tatinkovi poslat telegram.

Vzal jsem ji za ruku, ale hned jsem ji pustil.
Viktor zrovna v tu chvili skladal stielnici,
zpod stitku Cepice zely dva otvory,

mifily na mdj kazdy pohyb.

Ja a umfit?
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Nac umirat? Jsem piece k zbldznéni zivy,
ma kiidla, zfasena v krvi Zil a cév,
gilené tepaji.

(Nebo se snad bdla,
Ze nase Zivoty se k sobé priblizily
jen na chvili, jako se pfiblizi dvé struny,
kdyzZ ptes né prejede jeden prst, a ze dal
ptijde myj zivot, tak jako predtim Sel,
v nesmirné délce rovnobézné s jejim?)

Ja a umfrit?

Lesanskd pout / ¢erven 1933 /

,Coz kdybysme se vzali?*
»Pro¢ by ne?“  Tata by ndm koupil novy

To uz ti bude osmndct.

viaz!“
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(To, jak jsem sedél
v okné a bdél, a nevédél, kolik mas
rukou a kolik ust, to, jak jsem drzel straz
nad mrtvym, to, jak mi chladem div neustydla
v krvi zil a cév prudce tepajici kiidla,
to, jak letmy dotek tvych ast byl véény slib,
to, jak se laska a smrt ve mné kiizovaly,
to, jak jsem si byl jist, Ze nic tu neosali
mych dvacet let, téch dvacet zlatoploutvych

ryb,

to uz bude tak davno!)

A jesté budu
za tebou chodit dva tydny po pouti,
az do Chleb, bude$ mé denné ¢ekdvat
ve vysokych janovcich, budem zlaté hotet
jak ony, kolem ust tfaslavou viini v¢el,
pod plamennou fekou slunce se budou mihat
hluboko ztracené oblazky nasich hlav,
strazna uzovka bude sycet na kraji
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nasich pahorkd a o smrti nebudeme
nic vedet, jako o motylim stinu
nic nevi jetelovy kvét.

A jednou
prinese$ mi v Cepici vi$né. Az v tom vedru
budeme leZet naznak a ja unaven
se budu usmivat a chytat tipyt dvou vazek
pod tvymi fasami, nasadi$ si Zertem
¢epici na hlavu.

(Ten dlouhy $titek,

aby se slunce neopovazilo
vykousnout z tvafe ani stinek!)

Vstanu

a vztekle ti ji strhnu s hlavy.

Do smrti

neuvidim udivenéjsi od¢i.
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Cepici uhodim té do tvate.

Do smrti neuvidim zoufalejsi
détské odi.

Také vsak uvidim
ohyzdnou bilou skvrnku na tvé snédé tvari,
jesté pred chvili jsem ji fikal mésicek,
a misto vlast s leskem lunnych bronzt
trs zita, po némz sjel nesikovné srp,
v koutku ust lacinou rumélku, rozmazanou
mymi polibky.

(Co ty v8ak na mné spatii$
v tu chvili? Jaky obraz k umirani
si ponese$? Vychrtlého vyjevence,
jehoz prsty jak dusickové svicky
budou jednou marné hledat asponi tv{j hrob,
kam by je rad zabotil, az bude zoufat,
Ze Zivot je dar nad jeho sily?)
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Pak budes
utikat Zitem, dam se jinou cestou,

abych ti nadbéhl.

Ten den a ten vecer,
a ptisti dny a vecery ti budu
zpovzdali ddvat znameni.

Ale marné.
Uz nikdy nepfijdes. A kdovikudy
a na jakych cestach se to l1éto budes tlouci
ve voze se zaclonkami.
Jen Cepice,

Viktorova ¢epice tu ztstane lezet
ve zlatych janovcich, na jednom misté
zlstane leZet jako ubité zvite.
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Dnes v noci / 28. srpnaig3o/

Sedim v okné s koleny u brady. Bdim.

Zanic v$ak nespustil bych nohy clo svétnice,
smrtelné studeny vir by mé tam stdhl,

a navzdy.

Oblecu ji do hvézd, jeji télo
posdzim vesmiry, posledni kiisnuti
cvréka na podzim bude ji slysitelné
stejné jak exploze, kdyz vznika novd hvézda,
i v nejbédnéjsim hvozdiku bude cel3,
jeden vesmir v8ak sotva bude stacit
na slzu v koutku odi.

Véera ke mné v jizdé
vyskodila, oprela se mi koleny
o lopatky a ma ktidla se rozprosttela
v jeji krvi.
,Utrhne se to!“
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(Tatinku,
v$echno to zac¢alo tim dnem, tou minutou,
kdy jsi mi poprvé pijcil svou bfitvu.
Utikal jsem ti s mydlem na tvafich
a byl jsem k zblaznéni Zivy.)

Zkusil jsem
polibit ji na spanek.
,Mate holku?“
,Nel“

(Drsné Tondiny ruce za to 1éto
dfely z mych chlapeckych ramen slunce
aZ do posledni $upinky.)

Terino,
nebude laska dar nad mé sily?

Jsem zivy
k zblaznéni, uz dnes v noci je mne vic
(o kolik pouti vic, o kolik lasek
je tebe, Terino, o kolik déti,
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které se budou popelit v prachu navsi

pod Zlutym vozem, o kolik dZbert s vodou,
které té budou strkat sem tam a lamat

a ty budes drzet Zivot jen za provaz dfiny?),
uz dnes je mne vic o dceru a synka,

jimZ pfi prvnim usmani vy krouzi v tvari
dolic¢ky ten k smrti blazeny vir

nad hlubinou mého a Zenina srdce,

ale uz dnes je mne vic o hvézdy, jez pro mne
budou zlatymi chrobaky, lesk nicot
vlekoucimi na krovkach, o hvézdy, jez budou
pro mne tfpytnymi ndusnicemi

hluchoty bez konce,

uz dnes je mne vic o
noci, kdy budu bloudit kolem svého dna
a z té studny jak hvézdu, jez se tiepi
do béla, vyhliZet tvaf vlastni Zeny,

o dny, kdy budu se znovu pocinat
z hanby do ztraceného domova,
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aby mé donosil az k smrti, a kdy budu
bolestné déti poznavat, stil, roze¢tenou
knihu, zmarnélou praci a kdy na sebe
sam se budu ptat,

uz dnes v té noci vSech noci
kdy poprvé nesu bfimé lasky a smrti
soucasné a kdy je chci nést, navzdycky tteba,
uz dnes je mne vic o hriizuy, s niz jednou lidé
uvidi $ileny negativ svého dila,
uz dnes je mne vic o mésto, jeZ se octne
jen na vtefinu a samo v nitru slunce
a vyjde s nladry updlenymi, bez klina,
uz dnes je mne vic o ty nejzoufalejsi,
pro néz budoucnost vzdycky bude dar
nad veskeré lidské sily.

Bdim. Musim bdit.
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Noe na dnesek / Z 17. na 28. srpna 1930 /

Ukryl jsem dédecka po bradu. Strnul jsem,
najednou jeho o¢i byly zde, u nas.

»T0 jsi ty, Frantisku?“ Prvné po mésici

mé poznal. Pak se ptal: ,Tatinek nepfijel?*
»Prijede zitra.“ (Ale to jsem jesté

nevédél, Ze tu zitra bude opravdu.)

Zavtel oc¢i a klidné dychal. Kazdou chvili
polozil jsem mu ruku na mocny hrudnik.
Mad ruka chvéla se jako motyl v jeho,

jez cely vék lamala kdmen, bez ustani

ho obrabéla, michala vapno, a dosud

v ni, roztfesené uz, je distojnost, Ze nikdy
ji nenapadlo prazdnou zednickou 1Zici
ohazovat zdi vétru.

(Byl jsi, dédecku, nékdy
také k zblaznéni Zivy?
Ne,
nikdo nemohl byt tak Zivy jako ja!
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Dnes v noci / 28. srpnaig3o/

Sedim v okné a bdim. Pfes jedno rameno
prelévaji se mi proudy letnich vini,
druhé zamrza v ¢ernych ledech.

Terino,
véera jsme sedéli v hluchavkach, zkusil jsem
lehce té polibit na spanek. Uhnulas
a bledy plaminek tvych vlastt mé slehl,
hluboko v kiiZi jsem ucitil pal¢ivost
a v ustech jsem vyhorel.

A dnes rano
jsem $el na postu, byl jsem rad, Ze mohu

odejit —

(Odpust mi, dédecku! Byl jsi nékdy
Zivy aZ k zblaznéni?)
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- a Ze té, Terino,

jesté uvidim.

Brzo odpoledne
tatinek pfijel na mgj telegram.
Uticen bézel rovnou k dédeckovi.
Pak jsme vidéli, co pteslo kolem ného
studené nehybnosti v té svétnici,
kde ztstal s dédec¢kem tak dlouho sam.
Jeho tvaf byla najednou jako détska
a zdalo se, Ze uz mu nikdo nesundd s o¢i
sklicko slz, vysel jako s tézkym vyvracenym
stromem v rukou.

Sedim v okné a bdim,
musim bdit. Kdesi, o okno dal, je sifi
s dechem a teplem Zivych. A tam spi
tatinek s tetou.

(Potom ten strom opfel o
nas a po zaprazi hnal dédeckovou holi
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ty dva pohtebni agenty,

€O na ném
viseli cestou od vlaku

a klovali se
za jeho zady.)

Terino, navecer
odjelas ve voze se zaclonkami.
Celé tti roky piejdou,

nez se setkame.

Budeme lehavat hlavami u sebe,
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strdzna uzovka bude sycet na kraji

nasich pahorkd, budes si navijet

na prst ostfici jako snubni krouzek.

Pak budes ode mne s placem utikat Zitem,
a jen Viktorova ¢epice ziistane

lezet v janovcich jako ubité zvite.

Ale dnes jsem nejcist$im kiemilkem
ve velké vIné lasky.

Dalsi lesanskd pout / ¢erven 1934 /

Vlak uz pojede
ze stanice, zakrslé pfeslicky
u trati poplasi sykot pary. Rychle
pobézim s ostatnimi k fece, v srdci trochu
promackly po téch chatrnych a ¢ernych
laskach, v kterych jsem kdovipro¢ preckal
zimu.
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Koneéné budeme stat namackani

na pramu, ktery voni po pozaru,
prevoznikovo bidlo se bude nofit,
hledat $térbinu mezi balvany na dné,
aby se mohlo opfit, a bude skiipat.
Budu za ty vSechny balvany citit,

jak imi drsna tiha v nesmirné dlouhych
intervalech di'e a ohmatéava srdce,
vzdycky se tupé opfe a zas povoli,
druhy bieh bude v nekonec¢né dalce,
slunce mé za tu dobu uprazi na prach.
Potom odhodim pram, to tézké zdievnatélé
kiidlo, a na zeleni vzlétnu nad stran.

Poletim k LeSantim.

(Uvidis, jak spolu
rozjatime léto, Terino! Cvrékové
na cimbélky budou hrat neslychané,
skvélé odrhovacky, a ja tvoje odi,
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piekrasné snimacky hvézd, budu polibky
zavirat a zas otvirat, s témi cvrcky
a hvézdami zesilime.
Uz si té celou dovedu
vypodobnit, od zachvéni zlatého
chiipi az k té Zilce v bilém
doli¢ku pod koleny.
Mém hadat, co pravé
ted délas?
Vidim té, jak lezi§ naznak
v chladku pod vozem. Slunce osedlava
paprsky, aby té hledaly, Ze uz jdu!)

Pobézim rovnou na naves. Bude$ smésny,
Viktore, v novém klobouku (ktery hajny
a v které hospodé ho zapomnél?),

bude$ smésny, jak mi vykrodis vsttic

a z dalky smekne$ (zdalipak v janovcich
jesté leZi tvoje Cepice z lotiska?),

budes$ smésny tim, Ze mé konecné
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vezme$ na védomi s jakousi tictou,

je to tcta, co ti budu dist z tvafe

(to ta sojka na mysliveckém klobouku
v ni postrasila jestfaba?).

»Neni s nami!“
,Kdo?“ zeptam se, jako bych nerozumél.
,Umfela na zaskrt. V zimé.*

Dnes v noci /28. srpna 1930 /

Terino,
odjelas ve voze se zaclonkami.

V¢era jsi ke mné vyskodila v jizdé,
koleny ses mi opiela o lopatky

a ma kfidla se rozprostiela v tvé krvi.
Byl jsem k zblaznéni Zivy.
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,Neumfete mil“
tfeklas mi dnes rano.
Ja umf#it? Uz dnes
je mne vic o dvacet tficet let do budoucna,
uz dnes je mne vic o zizen, kterou nikdy
neuhasi ani studénky, ani vino,
kdybych se mél az k smrti dopit,

je mne vic
o dny, kdy, uz ddvno ne mlady, za¢nu
na letnich prochédzkach zkracovat stezky, abych
byl stale v doslechu Udi, k nimz budu tthnout
jesté silnéji, a kdy davno v zdvratné samoté
ludin jen ztracenym bratrem
bude mi cvréek,

uz dnes je mne vic
o Casy, kdy ¢lovék bude zvedat budoucnost
opravdu lidskou, a j4, az pohlédnu vzhtiry,
budu drcen a tlac¢en do hlemyzdi hliny

54



a stonasob téZce se budu udit,

jak si zvyknout té zavrati, v niZ pro zbabélce
je pad utrzeného balvanu

a pro srdnaté orli perut,

je mne vic
o den, kdy se muj synek poprvé
bude holit a j& mu nenabrousim bfitvu,
ani mu neukdzu, jak ji pfilozit k tvari,
bude mu k smichu takova stard véc,
jako je btitva, ale budu blazené
naslouchat, jak mu na hladkych hubenych

licich

jako ¢meldk bzudi elektricky strojek,
uz navzdy jist, Ze ho ani nenapadne
fici si o bfitvu (v britvé bude stale
néco z vrazdy), a za toho bzudeni
muj synek, jako jsem kdysi vstoupil j3,
vstoupi mezi dospélé, kteti dosud maji
srst po pradavnych piedcich -
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(Synku, nebude
ten dar nad tvoje sily?
Zivot byl vzdycky dar
nad mé sily, kdykoli jsem byl sdm.)

- budu slyset, jak bzudi elektricky strojek,
zatimco moje prvni bfitva chtéla krev,
v bfitvé vzdy bude néco z vrazdy, ale bfitva
sama nemuze vrazdit,

je to v nas,
na nasich citech a na nasich myslenkach
je dosud temna srst, a ani strojek,
i kdyby nejnéznéji bzucel, nema moc
sejmout ji. |

(Tatinku, zdalipak ti také

dédecek brousil prvni biitvu? Zdalipak
jsi byl téZ k zbldznéni Zivy?)

Bdim. Musim bdit.
Uz dnes laska a smrt kiizuji se ve mné,
noc lasky a smrti zihd jasné a temné
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mych dvacet let, téch dvacet zlatoploutvych
ryb.

A letmy dotek tvych ust je vécny slib.
Musim bdit.

I kdybych jednou po létech
mél najit u nasi feky cizi bieh,
citim, Ze tady uZ nyni s nami je
vSechno, ¢im laska navéky nds oba prezije,
kdybych to jednou hledal a nenasel,
skalam v fece to budu rvat z tvrdych cel,
protahnu ruku i zmrzlou zavéji
a zas ucitim tvij stisk, a jesté silnéji!

Dalsi lesanskd pout | ¢erven19 3 4/

y,Umiela na zaskrt. V zimé.“
,Terina?“

Vecer budu lezet u plotu, obli¢ejem
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v travé. Z navsi mé Viktorova kiidlovka

bude ptibijet k zemi a jeji sélo

bude se tiepetat pod mymi spanky,

péstmi je budu vyhanét, to bych si véak musel
rozpoltit hlavu o meznik, aby naraz

vyrazilo ven.

»Tak co budes jist?“
'“

,Nic.“ ,Ale musis!“ , Teto, dej mi pokoj
,UZ je po klekani!“

(Kdyz jsem ji v janovcich
objimal, uz se ji pod zada sunul hrob.
Ted ptes hlinu a pfes kotinky zemé
bude préet na jeji milovanou hrud.)

14

,Néco snist musis
(A v nejdelsi noci

jind tiha bude navéky tisknout jeji
milovanou hrud’.)
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»10 je dobfe, dité,

Ze nejsi vojak!

(Budu celé noci
pobihat na Bésné ve vi'esich, brodit se
zelenavou fekou.)

,Lidi prej utikaji
z Némecka. Nebude valka?“

(Copak je mozné,
aby se zase tak rychle a vespolek
umiralo, Ze smrt zevSedni?)

»1y mas fedi,
Této! Prestan!
(A budu si ji chtit celou

vypodobnit, ale ona uz bude navzdy
nevypodobitelna.)
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Dnes rdno / 28. srpna1g93 o/

Vstal jsem do slunce a
vysko¢il z okna nadechnout se rdna.
Zpod ¢ernych bezi vysla Tonka s kosikem
nazatych kopiiv. UZ se to neslo schovat.
,Pro¢ jsi nepfisel véera vecer k fece?“
,2Dédecek...“ Abych ukazal, Ze nemdm strach,
slezl jsem s tarasu. ,Nech dédecka!
Jen co odjede ta komediantka, vid?“
»Vy toho vzdycky vite!“ Stdl jsem pied ni
v Cernych trenyrkach a ona mé $pic¢kou srpu
za feci lehounce sekala do stehen,
po kazdém seknuti zistala na kazi
bila tecka. ,Nechte si to, jo!“ Odchazela:
,Jen pockej! Ty zejtra zase prilezes!
Bylo mi $patné ze sliny, ktera se ji
zaleskla v mezefe mezi zuby.
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(V¢era
se mi Terina opfela koleny o lopatky
a ma ktidla se rozprostiela v jeji krvi.)

Dnes odjede ve voze se zaclonkami.
Za chvili za¢nou skladat koloto¢. Musim
se dostat stdj co stj do Netvotic, i kdyby
mélo vyhortet staveni!

Ale ten dédecek!
Zase ho budu vodit a mrtvi z limbd
vystoupi a ja za né budu mluvit.

Za mnou

ve svétnici bylo jakoby kolmé prazdno
po porazeném jilmu. Néco tam
chybélo: hal v kouté, na zidli Saty,
boty u pelesti. Vyklonil jsem se z okna:
,Dédecku!”

Slunce uz lezlo do ¢erné chodby
pod klenutymi bezy.
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Obratil jsem se:
dédecek lezel na posteli, s o¢ima
zavienyma, oblecen, v ruce drzel hul.

Dnes v noci [ 28. srpna 1930 /

Pralesy kopfiv, hvézdami bi¢ované

k oknu dokofan. Vlaha srpnova noc.
Sedim v okné s koleny u brady. Bdim.
Musim bdit.

Ve svétnici lezi dédecek
pod bilym prostéradlem. Svicka u hlavy
uz davno dohoftela. J4 musim bdit,
okno v tom dusnu nelze zavfit, hlidam
dédecka pred Zivymi tvory z venku.

(Tatinku, kdybys mi byl tenkrat fekl:

»Ten dar je nad tvoje sily,“ stejné bych.
jej urputné vymahal. Co té mych zlych noci
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zaboli, noci, z nichz se ani vlastni otcovskou
laskou do smrti nevyplatim.)

,Neumfete mi!“ fekla mi dnes rano. J4 umfit?
Jsem prece k zbldznéni zivy, uz dnes je mne vic
o synka, jemuz bude k smichu takova stara véc,
jako je btitva, (v bfitvé vidy bude néco z
vrazdy, ale bfitva sama nemuiZe vrazdit, jako
strojek nema moc sejmout temnou srst, jez
zbyla na nasich citech a myslenkach,

v$echno je v nasi moci,




i to vytrhnout se z osamélosti
a byt jasnym a tipyticim se kiemilkem
ve velké vIné Zivota),

je mne vic
o dceru, sjizdéjici na kdnoi
Pénkavsky jez (uz tam nespatii chlapce,
jenZ nesl mé jméno a pro néjz kazdy
zlaty oblazek pod zelenavym proudem
byl div¢im kolenem),

uz dnes je mne vic
o tvrdou a zufivou praci, do které
své noci budu zaklinat,

ale je mne také
vic o tviij ztraceny hrob, Terino -

(Jednou,

uz starnouci, ho budu hledat. Hrobnik
odfoukne listek zatijového slunce:
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»Pamatuju se dobte. Mam to v knize.
Pujcil jsem ptece jejimu tatovi
na pohfeb 3aty!“)

- je mne vic o lidi,
ktefi, a¢ smrtelni, budou si zadat
véc nesmrtelnou -

(,Ale hrob,“ fekne hrobnik,
,UZ tu neni dva roky.)

- aja budu

k zblaznéni zivy a ma kiidla, zftasena
v krvi zil a cév, budou $ilené tepat,
jako tepaji dnes,

(roztrhnéte se uz,
zily a cévy, at se kone¢né
ma ktidla rozprostfou a spoji s ostatnimi
opojenymi kiidly!)



laska a Zivot
jedno vzdy pro mne budou. Kdyby mélo
byt pro mne zdvazim, i pfatelstvi se zfeknu,
ani stafi, az zaklepa, se nezaleknu,
a stale zGstanu dokofan otevien
ji, ktera bude Zivot roubovat na mij sen,
at se i smrti podobd, nikdy to prece
nebude smrt, jeji vérny obraz je v fece,
véfné jind voda Zene se pefeji,
jen pénu chytis z ni a kdovikde je ji
uz konec, stdle se budu do ni hrouzit, znovu
chtit ji zadrzet, dal ji trvalost kovu,
a stale, na kiidlech i kiidla odhodiv,
budu ji Ziti tak dlouho, co budu Ziv.

Dnes rdno / 28. srpna193o0 /

Dédecek lezel na posteli s o¢ima
zavienyma, oblecen, v ruce drzel hil,
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usta mél trochu pooteviena

jako k pozdravu. Druhd ruka, s ¢epici

v ztuhlych prstech, byla naptazena ke zdi.
Polozil jsem mu ruku na prsa, stin dechu
vySel mu z ast. A dost.

Ted musim rychle
utikat do Netvofic, poslat telegram.

(Je viibec mozné, aby se umiralo jinak?

Je mozné, aby lidé umirali

hromadné, Ze jim smrt zevSedni a Ze ztrati
uctu k jeji tiché a sinavé podobé&?)

Jesté tam stihnu Terinu.

(Odpust mi,
dédecku, ale ja jsem k zblaznéni Zivy!)

Nejdiive musim vSak dédecka svléci
a umyt.



Dnes v noci / 28. srpna193o0 /

,Neumfiete mil“ feklas mi dnes rano.
Ja umfit?
Sedim v okné a musim bdit.
A ty spi§ nékde daleko na cizim misté
ve voze se zaclonkami.

Ja umfit?
Uz dnes je mne vic o dny, kdy jasavé utkvim
v slune¢nim blankytu a tam se rozdrolim
v tisicerou pisen,
ale uz dnes
je mne vic také o noci, kdy lidem
i sobé budu na obtiz.

Uz dnes
je mne vic o tu noc v Jilovém...
Jednou v srpnu
budu se vracet z Prahy, obchazet sam sebe,
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obchdzet sochu z blata, kterou jsem
odhalil hluboko pod obzorem lidi,
a octnu se nad rvavym stolem.

Lepkavé
minuty budou prelézat vyssi a vyssi
kopecky nedopalkd z cigaret a horda
cizich muzt se bude ohmatavat
tykadly sklenek.

Tu jeden vstane a chytl
mé za klopu:
» Ty mé neznds§?“
»Nel
»Ja jsem Viktor!“

Obejmeme se kolem ramen a vyjdem
na spici namésti. ,Jedem tam!“ fekne
a povede mé k vozu se zaclonkami.

»Psst! Aby stara...!“ Nastartuje traktor

a pofad s prstem na ustech, jako by
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zenu nic neumélo vzbudit nez

lidsky hlas, kyvne hlavou, abych nased].

Budem se fitit izkou silnic¢kou,
chalupy budou strkat nos do nasi jizdy,
ale bude to ptece nase véc!
Pak rachot stroje bude vytrhavat z feky
balvany a sypat je na nase hlavy,
ale ty budou necitelné, zato uvnitf
budeme potrhani,

potom zbofime
borovy tran ticha, a viini otav
pokotime zdpachem z vyfuku,

skaly,

které u? tisice let zartistaji mechem,
se rozdivodi a z houstin paméti
drsného kraje vyrazi a stanou s nami
nade vsi, aby z ni vychlemstaly Zivot.

Se stadem téch la¢nych skal naraz vtrhneme
do bezbrannych Lesan.
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A na navsi
(Viktor, uz starnouci muz, ja ¢étyticatnik)
budeme chvili omrac¢eni tichem. /

I zaénem stavét ze stind a zdvrati

opily koloto¢, z prachu vydupavat

kroky ddvnych tane¢nik a kazdy po svém
zpivat konec Zalostné romance -

(- pochovejte mé na netvoiském hibitové,
lezi a budou tam lezet vSichni od nas,
nefikam hned, nefikam za mésic,

nefikdm za deset, ani za dvacet let -)

- budeme se upiené divat do lopuchti
ve $karpé pod hospodou, Viktor do nich
pusti naplno svétla reflektord,

budem se divat, zdali odtamtud nevyjde,
$tihla, se vzneSenym drZenim, bosa,

s mechovyma oc¢ima, s nadry, v jejichz

71



oblém svétle se nikdy neméla
usmat détska usta, a kazdy po svém
budeme vyfvavat konec Zalostné romance -

(- ktidlovka na pohtbu at mi zahraje solo,
nefikdm hned, nefikdm za mésic,
nefikdm za deset, ani za dvacet let,

a pak ji za mnou hod'te do hrobu! -)

- a nase myslenky budou najednou
vadnout a svraskavat jak listi plné dér,
noc zacne starnout a na konci haje
nam orloj hvézd ukaze k usvituy,

mlha nad fekou se prolomi do tipytu
a vyplavi ptilmésic jako z baje,

jak dvojrohou zafici ulitu.

Cvrckové pronikavé za¢nou na cimbalky

hrat neslychané, skvélé odrhovacky
a Viktor vzkiikne: ,Musim se pro ni vratit!“
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Vysko¢i na traktor: ,Pro tu fliglhornu!*

A rozjede se do stiibfité mlhy, a luna

ho celého i s témi rachoty a tfesky
navzdy pohlti a rozlije lesk a ticho
davnych ktidlovek po némych pahorcich.

Tu moje duse fekne co nejtiseji:
L,Ute¢me, z luny jde zlovéstny svit,
never ji, pospésSme, utec¢me ji,
prchnéme, ute¢me, mame-li zit!“

To tekne s hriizou a ktidla jeji

prach navsi naberou do potrhanych per,
mé srdce, jako by netlouklo skorem,
bude jak listi svraskalé a plné dér,

a ddm se na uték a budu bloudit borem,
jako jsem bloudil pted lety vpodvecer

s tim straglivym bfemenem.

Navzdy mne bude vic
o tézkou chvili jedné srpnové noci,
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kdy jsem chtél, aby ozil jeji predobraz,
a kdy Viktor namifil svétla reflektora
do lopuchii ve gkarpé pod hospodou
a tys odtamtud, $tihla, se vznesenym
drzenim bosa, s mechovyma oc¢ima,
a s nadry, v jejichZ oblém svétle se nikdy
neusméji détskd usta,

tys odtamtud
nevysla.

Navzdy mne bude vic o tu noc,
kdy jsem té vyvolaval z mési¢nych par
a popel na zhavém srdci chtél drzet tvar
néceho, co uz neni, zatimco tys Zila
a zije$, ne prizrak, ne stin, jenz vstava z mar,
ne bludi¢ka, ne bysta ndmési¢né bila,
ale laska, jez v krvi zil a cév
divoce tepa.
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Navzdy mne bude vic
o ¢lovéka, z néhoz biimé lasky a smrti
a bfimé zivota vyrazi zpév.
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