Allende, I. Casa degli spiriti

Clara pianse a lungo quella donna che aveva dedicato la sua vita a rendere piu comoda quella
degli altri e che era morta sola.

“Dopo aver tanto cercato di spaventarmi, ¢ stata lei a morire di spavento,” osservo
Clara.

Fece trasferire il corpo al mausoleo del Valle, nel cimitero cattolico, perché aveva
pensato che non le sarebbe piaciuto essere sepolta con i protestanti e gli ebrei e avrebbe
preferito rimanere da morta vicino a chi aveva servito da viva. Mise un mazzo di fiori vicino
alla lapide e se ne ando con Blanca alla stazione per tornare alle Tre Marie.

Durante il viaggio in treno, Clara mise sua figlia al corrente delle novita della famiglia
e della salute di suo padre, sperando che Blanca le facesse ’'unica domanda che sapeva che
sua figlia aveva voglia di farle, ma Blanca non accennd Pedro Terzo Garcia e neppure Clara
0s0 farlo. Era dell’idea che dando un nome ai problemi, questi si sarebbero materializzati e
non sarebbe piu stato possibile ignorarli; invece, se si fossero mantenuti nel limbo delle parole
non dette, avrebbero potuto scomparire da soli, col passare del tempo. Alla stazione li
aspettava Pedro Secondo con 1’auto e Blanca si sorprese sentendolo fischiettare per tutto il
tragitto fino alle Tre Marie, perché I’amministratore aveva fama di uomo taciturno.

Trovarono Esteban Trueba seduto su una poltrona tappezzata di felpa azzurra, cui
avevano sistemato ruote da bicicletta, in attesa che arrivasse dalla capitale la sedia a rotelle
che aveva ordinato e che Clara portava insieme ai bagagli. Dirigeva con energici colpi di
bastone e con rimproveri i progressi della casa, cosi occupato che 1’accolse con un bacio
distratto e dimentico di informarsi sulla salute di sua figlia.

Quella sera cenarono intorno a una rustica tavola, illuminati da una lampada a petrolio.
Blanca vide sua madre servire il cibo in piatti di argilla fatti artigianalmente, perché col
terremoto era andata persa tutta la porcellana.



