

**Jiří Wolker: *Dům v noci***

Uprostřed noci stojí dům,  
šedesát oken propadlo snům,  
šedesát oken, jen jedno ne,  
okénko v podkroví vsazené,  
za ním dva milenci sedí,  
ruce si tisknou, v oči si hledí, veliká světla rozžijají.

Tenkrát za okny ostatními,  
co ze tmy a zimy jdou do tmy a zimy,  
lidé to uviděli.  
Rozbitá těla nechali na posteli,  
tichounce vstali  
a na cestu se dali.

Zádušný uhlíř z podsklepi  
a domovnice,  
švadlenka, která hektickým růměncem  
prošívá bledá svá líce,  
úředník smutný, jenž v zimě ztratil svou ženu,  
opilec z prvního patra, šest dětí ze suterénu,  
dělníci z Ringhoferovky, olejem pomazáni,  
ženy s vyschlými prsy, bezdětná paní,  
všechny ty partaje bídy a kamení,  
všichni ti mrtví a ranění  
v zástupu bledém, tajíce dech,  
stoupají vzhůru po schodech  
a po černé chodbě vzdušně jdou  
jak tichý měsíc nad vodou.

Pět poschodí přešli,  
v podkroví staví,  
přes dveře zamčené,  
přes proudy dřevěné  
v bílých vorech se plaví.  
V podkrovní jizbě u cíle jsou,  
v jizbě, co haluzí světelnou  
do noci prudce vyráží.  
Že bylo jim u srdce těžko a zima,  
do těl milenců vstupují s rukama sepjatýma,  
do bílých těl, do bílých kaplí  
k velikonoční oběti.

Milenci padnou si v objetí.  
On horoucně zašeptá: Jak jsme tu sami!  
Ona rozevře klín,  
a po jeho ramenech bloudíc rukama holýma,  
poznává, že nad svět větší je tělo, jež objímá,  
a říká: Jsme sami,  
sami, – sami –  
a je nás tak mnoho!

(ze sb. *Těžká hodina*, 1922)