
Jiří Wolker: Dům v noci 

 

Uprostřed noci stojí dům, 

šedesát oken propadlo snům, 

šedesát oken, jen jedno ne, 

okénko v podkroví vsazené, 

za ním dva milenci sedí, 

ruce si tisknou, v oči si hledí, veliká světla rozžíhají. 

 

Tenkráte za okny ostatními, 

co ze tmy a zimy jdou do tmy a zimy, 

lidé to uviděli. 

Rozbitá těla nechali na posteli, 

tichounce vstali 

a na cestu se dali. 

 

Zádušný uhlíř z podsklepí 

a domovnice, 

švadlenka, která hektickým růměncem 

prošívá bledá svá líce, 

úředník smutný, jenž v zimě ztratil svou ženu, 

opilec z prvního patra, šest dětí ze suterénu, 

dělníci z Ringhoferovky, olejem pomazáni, 

ženy s vyschlými prsy, bezdětná paní, 

všechny ty partaje bídy a kamení, 

všichni ti mrtví a ranění 

v zástupu bledém, tajíce dech, 

stoupají vzhůru po schodech 

a po černé chodbě vzdušně jdou 

jak tichý měsíc nad vodou. 

 

Pět poschodí přešli, 

v podkroví staví, 

přes dveře zamčené, 

přes proudy dřevěné 

v bílých vorech se plaví. 

V podkrovní jizbě u cíle jsou, 

v jizbě, co haluzí světelnou 

do noci prudce vyráží. 

Že bylo jim u srdce těžko a zima, 

do těl milenců vstupují s rukama sepjatýma, 

do bílých těl, do bílých kaplí 

k velikonoční oběti. 

 

Milenci padnou si v objetí. 

On horoucně zašeptá: Jak jsme tu sami! 

Ona rozevře klín, 

a po jeho ramenech bloudíc rukama holýma, 

poznává, že nad svět větší je tělo, jež objímá, 

a říká: Jsme sami, 

sami, – sami –  

a je nás tak mnoho! 

 

(ze sb. Těžká hodina, 1922) 

 


