





Qu'an tu fait, ch toi que voila
Pleurant sans cesse

Dis, qu'as tu fait, toi que voila,
De ta jeunesse?

Paul Verlaine.

Bylo to v cizim mésté. Margit zila jenom
v cizich méstech.

Veéer méla hrat po treti pohostinsku. Od-
poledne po rannich zkouskich vyjela si do
velikého, starého sadu u feky za méstem.

Byl sedy vétrny den zarijovy, zéhy po po-
ledni, hluboce zeleny sad byl prazdny.

Sla zamyslena zahradou ruzi, zamyslena téz-
kymi myslenkami neradostného nitra, ale vitr,
zivy, zucastnény, c¢imsi cele zaujaty vitr pre-
mlouval ji a snazil se ji na sebe upozorniti.

Zachvival tuhym listim topolovym, rozsu-
mél osiky, jako by byl rozevrel viechny své
splavy, poodnasel svislé jako liany dlouhé vét-
vicky staletych smute¢nich vrb, nézné rozezvo-
nl kalisky na vysokych fuksiich od paty az
k temeni kvéty obalenych, a pozdvihoval utla
ramena dlouhych vétvi francouzskych rizi. Su-
mél, zpival Stavnatou mnohohlasou reci, pre-
létal a prolétal sadem svou tisicisprezi.

Margit uchvécena zacala mu naslouchat a
podivovat se.

,,Odkud to viechno ma? Ne, to nema ze
sebe! Och, sebral cestou vSechny Zivouci sily
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svétové, jeho néru¢ jako naru¢ mladého boha |
je plna radosti a utrpeni, jeho pisen je obsazna
a mnohobarva. Vi, mnoho vi. A prece — jako
J& — nevi asi to nejhlavnéjsi.”

Kracela kolem chromove, svitivé Zlutych,
drobnych sluneénic, kterym rikaji zlaté. Byly
polozeny na zarivé zeleném listi, utouzeny po
slunci a naklonényknému tak hluboce, pokud
stacil stonek, na némZ rozkvetly. Bohaty za-
hon jejich obepinal tisicikvétym, zaricim vén-
cem skupinu topold a krashl bledy, podzimni
travnik.

A vitr, Sumici, slavnostni jako voda na jezu,
tvrdil premlouvaje Margit a zvySuje hlas:

HJel Jel Je! Je!™

,.Neni, neni!” snazila se ho prehlusiti Mar-
git a volala hlasité své slovo v prazdném, sta-
rém sadeé.

Vstoupila do staleté temné aleje lipové.

V dalce uziela prichdzeti vysokého muze.
Mél dleuhy plast poloZeny na ramenou a kra-
cel vahavé, zamysleje se stale.

Méla rada takové osamélé chodce. Citila,
ze je-li ji na svété kdo blizky, jsou tojoni, ml-
¢elivel svych sni, jez odnaseji do sadt temnyich
mraény a rozechvénych vétrem zdpadnim.

Cizi muz pohlédl k ni pozorné, shal pred
ni hluboko klobouk, objevuje Sedou hlavu, a
beze slova ji minul.
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Znal ji. Bylo zrejmo. ze j1 znal. To oviem
nebylo nic podivného, vsude n znali. Vidyt
jezdila svétem a vude byly vyloZeny a otiStény
jeji podobizny. Ale to, Ze ho potkala v opu-
sténém sadé, rozechveélo ji. Podobal se komusi
z jeji minulosti. Krev se ji vehnala do tvari,
a srdce ji rozbolelo. Podobal se komusi, je-
hoz predstavé tzkostné vyhybala se ve vzpo-
minkach. Nebyl to on. Podoba byla ¢isté vnéjsi.
Jisté nebyl to on, ackoliv nyni tato zemé byla
jeho vlasti. Podobal se pouze clovéku, ji kdysi
nejblizsimu. Srdce vzbourilo se jako struny
pod citlivvmi hulebnimi prsty. Stromy v sadé
rozsumély se drazdivou, rozryvnou melodii.
Slunecnice, jivy, zahrada malmaisonek, vse-
chen stary sad mél jemné roztesknéné nervy
a poplenéné, umucené srdce. Ale vitr uminéné
Sumeél :

Jel Jel Jel”
2. =

M argit hrala vecer Sapho. Milovala tuto roli.
Hravala ji vzdy zicastnéné, proniknuta
bolesti marné lasky. Kdysi viak hrala j tak,
ze sama uvérila, Ze po zachvatu ve Ctvrtém
jednani nepovstane nikdy. To bylo v tyz vecer,
kdy se rozesla s Marcelem. Dnes priblizilo se
ji vzpominkou toto vylucné predstaveni, vse,
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co mu predchazelo mrazivého, dohasinajiciho,
a co se skoncilo straslivou rozlukou.

Zeptala se domaci herecky, lehce, v rozho-
voru, jako by ji na tom ani trochu nezalezelo:

Ve vasi zemi ma panstvi pan Marcel L. 7
Nori¢i se, tusim, jmenuje, je to patrné kdesi
na blizku?"

,,Neni to am dvé hodiny cesty odtud,” od-
povédéla ji herecka.

V3echna jeji minulost stanula pred ni a hle-
déla ji v tvar dokoran otevienyma, nehybnyma
bc¢ima. Cely veder jeji hra chvéla se pred témito
uprenymi, slzy vynucujicimi zraky. Mladi, ra-
dostna polibeni, slzy rozlouceni, vSechno se
vratilo, vSechno se pocinalo znovu. Hréla jemu,
vidiné vzpominkové. V prvém jednani prisla
tichymi kroky k nému, a mkoli k lhostejnému
herci, svému partnerovi. Zpivala mu pisen do-
moviny, zpivala teplym, sladkym hlasem pisen
lasky. Naklanéla unesena hlavu. Milovala, pro-
toze musila milovat nejvmitinéjsim prikazanim,
protoze byla sama jedina pisen vécné zenské
lasky. .

Nehrala, nybrz Zila zase cosi drahého, obno-
veného, lasku 1 rozlouceni. Cela minulost, vie-
chna muka srdce slila se v jedinou chvili pri-
tomnost.

Bydlila zase s nim v malém domecku pro-
stred kvétinové zahrady, vzkvetlé rtzemi a
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topolovkami, plné zlatych slunecnic, v domec-
ku, z néhoz odesel, aby se nevratil. Hledala ho
zase v tretim jednani ve svété, unavena horem.
Jeji srdce bylo jenom teskliva laska. Prisla
k nému, nasla ho, vrhla se k nému, aby odpoéi-
nula na jeho srdci. Na srdci ledovém. Vrhla
se k nému, objala jeho kolena, smutna, mi-
lenka horici poslednim ohném. Zazmitala se,
zaplakala v tisici ténech lidského hore, roz-
ryvaym, doufajicim, Zzalujicim, zrazenym pla-
¢em, kterym neprobudila jeho méstackého, po
pohodli touziciho srdce.

Plakala ten vecer zase tak jako kdysi v den
rozlouéeni. Byla to laska a mladi, pred kte-
rymi klecela a které vzywala. Uplakala se do
zachvatu. Odvedli ji s rukama umdlenyma,
jako pokosenou. Obecenstvo nevédélo, ze ne-
hraje jemu, ze hraje v mimnulosti, ztracena v ni
jako v hlubokém lese, Zze hraje na pocest méstu
(nebot mésta maji smysl a cenu vzicnymi a
drahymi lidmi, ktefi v nich Ziji), méstu svého
ztraceného milence, protoze obecenstvo témér
nikdy nic nevi. Tleskali ji, protoze tusili temny
var jejich muk, ackoliv jich nedovedl: pocho-
piti.

V 1671 parterové sedél muz, jehoz prilakalo
jméno umélkyné. Sledoval jeji hru uprenyma
o¢ima, naklanél se z loze k jevisti, jako by se
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dival ne na né, nybrz do hladiny hlubokych
vod, a chtél jimi uvidét az na dno. "

Povstal pr1 kazdém jednani odhodlan vyjits,
ale premluvil se po zreyjmém boji a zase usedl.
On jediny netleskal, on jediny védél, ze tu
nejde o divadelni hru. Od minuty k' minuté
stoupalo jeho rozechvéni. Vytahl satek, a jako
by jeho rty krvacely, dotykal se jich nervozné.

V pauze pred poslednim jednanim bylo mu
nejvice ovladati se, aby prekonal bazen preckati
je.
Nenalezl hned odvahy, pohlédnouti k jevi-
sti, kdyZ iz opona byla vyhrnuta. Pohled na
nestésti neuvédomuje nam tolik marnost svéta
jako pohled na rezignaci, nsbot v ni lezi mrtva
nadéje.

Pozvedl zmuéenou tvar, az kdyz Fany ulo-
zila matersky k odpocinku svého milence a
zacala, hlasité je odrikévajic, psati mu psani
na rozloucenou. Jeji re¢ byla vysoka a zpévna.
V jejim hlase zvucelo cosi jasného 1 temného.
Jako tmavé zérici vino byla jeji slova. Byla
smrtelné smutna a kréasna.

Jeji srdce bylo mrtvé. Nemohlo jiz vice
trpéti, neZ trpélo. Bylo unaveno bolesti.

Vstala, aby se rozloutila se svym spicim mi-
lencem.

Postala nad nim s nejvétsi rezignaci, pohla-
dila jej, nesklanéjic k nému sviij bily, utrpenim
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vzneseny oblicej s hluboce skleslymi vicky nad
ocima potichu zaslzenyma. Jeji tiché vzdechy
zranovaly bolestny vzduch.

Jeji véci byly vyneseny, dum byl prazdny,
dvere byly dokoran otevieny do podzimni za-
hrady.

Presla tise komnatou. Fialové soukenné saty
lnuly jemné k atlému télu.

Posadila mékky plstény kloboucek na temné
rudé zvinéné vlasy, polozila na ramena rasnaty
kép a chtéla vyjiti; stanula vak na prahu, o-
prela se o pazeni a rozhlédla se naposled po
drahych mistech. Postala mez1 dvermi v nej-
krehéi poze, jako Anglicanka Madox Browno-
va. Loucila se némé a srdceryvné. Jeji bila
spirituelni tvar vyjadrovala vSechna muka svéta.
Za ni staly na zdhoné kvétiny podzimni, uvadlé
slunecnice. S chladnou néhou zacal na né pa-
dati prvni smutny snih, ktery zastihuje jesté
kvétiny neodkvetlé. A Margit stala pred timto
pozadim néma, smutna, neboha Zena, zena véc-
ného vyhnanstvi s marnou laskou, s utracenym
mladim, obéf lasky a sama laska, jako kvétina,
ktera zije sluncem a umird podzimem.

Nepronesla ani jediného slova, ale bylo
zrejmo, co citilo jeji pusté, zel, Ze pusté srdce.
Védéla, ze davno viechno zmizelo, ze vSechno
uhaslo. Bylo zrejmo, ze svata zare lasky, ktera
svitila po léta kolem jeji hlavy, uhasla a Ze se
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proménila ve vénec suchych slaménck, za ni
ze byl zivot, Ze ji nezbyvalo nez vyjiti za prah,
do zahrady mrtvych sluneénic, na néz poti-
chounku zacéal padati prvni snih.

Bylo treba vyjiti. Vysla.

Ruka, ktera se oddalila od vereji, zabolela.
To zreymé viichm citil.

Pak neslysné zapadla opona nad timto jevi-
$stém zaslé lasky.

Muz v 16z1 naklonil hlavu do dlani, jako by
cekal, az nejvétsi bolest otrne, jako by zapre-
myslel.

Pak vstal, vysel do chodby na ulici, obesel
izkou ulici divadlo k zadnimu vchodu, kterym
odchéazeli herci z domu. U vrat stal jediny
kocar. U ného tisklo se nékolik chudych dév-
catek z galerie a dva nadseni zidovsti mladici.

Muz zaSel do l6Ze portyrovy pozeptat se,
kde bydli slavna herecka.

Vratny mu uréil hotel, ale dodal :

,,Odjizdi vsak jiz dnes o pilnoci!™

Muz zbledl. Vratny videl, jak se jeho bile

ruce zachvély.
3.

Margit prijela do hotelu po desaté hodiné jiz

v cestoviich Satech a v kloboucku. Kazala,
aby ji donesli ¢aje dosalonu. Vedle v loznici
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komorna balila toalety, kterych bylo uzito to-
hoto vecera.

Margit byla unavena a smutna. Neprolité
slzy posledniho jednani draly se ji z oci. U-
sedla do kresla pod elektricky lustr, oprela
lokte o kolena, slozila hlavu v bilé dlané.

Zarovky elektrické, ukryté v opalové pro-
meénavych zvoncich antického skla a zavéSene
v Olbrichovském lustru kovovém, pokrytém
delikatnimi tény patiny, tvorily prisnou korunu
nad jeji hlavou a oblévaly ji mékce bilym
svetlem.

Vzpominala. Dnesni vecer podobal se vibec
bohosluzbé za mrtvé. Slzy, které bylo ji nyni
vyplakat, byly jim obé&tovany.

Vesel sluha s nac¢inim céajovym. Prinasel
i listek navstévni. Kdosi jesté tak pozdé zadal
si vidéti j1, kdosi, kdo se nedal odbyt.

Na listku stalo jméno Marcelovo.

Mrtvi se objevovali po smuteénich msich.

Povstala. Nohy ji nemohly unésti. Roz-
trasla se na celém téle.

Vesel muz z léze, Marcel, laska celého zi-
vota, mily jeji, tvar jasna a temna, malovany
zivotem sfumato, jak mu kdysi rikavala, jako
tvare svétcti Vinciovych.

Nedovedla vyrknouti slova. Ukazala némé
na kreslo.
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Kdyz usedli, oprostila se na tolik, ze pro-
nesla:

,.Pro¢ prichazite? ... hrbitovni kviti zavo-
nélo kolem..."

,.Vidél jsem vas hrat. Trpeél jsem nezhoje-
nou bolesti. Chtél jsem se k vam rozbéhnouti
po kazdém aktu. Po poslednim jsem se nepre-
konal. Musil jsem vas spatrit. Rekli, ze odjiz-
dite, proto jsem prisel tak pozdé. Neméjte
za zlé. .

A co ]ste. mi prisel Fer1?"

,.Nevim, co jsem vam prisel Fict.”

,.-Jako v predzvésti vidéla jsem dnes muZe,
kiery se podobal vam!™

,.Citil jsem cely veler bolest z toho, ze
jste se vzila do role a opakovala j1, jako by
to byla nase historie, do role se surovym mi-
lencem. Nase laska nebyla takova! Placu pro
ni, ale nebyla takova!™

..Nebyla a byla. Vim to vSechno. Vim, kte-
rak se to koncilo, vim, jak dlouho pred koncem
jsem citila jeji vadnuti, vim, Ze mi bylo tehda,
jako bych plula k mofi severnimu a potkavala
ledy jako predzvésti. Védéla jsem podle nich,
ze se blizi studené more, jako podle fas vod-
nich poznavame, ze se blizime ke bfehu. Byla
jsem stale uchystina na konec. Tenkrate, kdy
jste mi vycetl ztracena léta, kdy jste mne ob-
vinil, e jsem vas malo milovala a malo vamn
128

\




dala Ziti Zivota, nepodivila jsem se. Hynula
jsem pod vaSim straSnym slovem, ale bolest
pusobena vami byla mi radosti a krdsou a ne-
citila jsem spalemsté. Ma bolest zdala se mi
spravedlivou. Plakala jsem drobné horké slzy
a vim, ze 1 vy jste tehda zaplakal s hla-
vou nazad sklonénou. Vim, chtél jste mne
tenkrate obejmouti, ale ja védéla o marnosti
téchto usmireni. Rozedrali jsme se slovy a
chtéli je zahladiti polibenimi. Neslo to jiZ.
Rekla jsem si: to musi byti rozreSeno. Vymkla
jsem se a odesla od vids. A jesté jsem necitila
spalenisté.”

,,Psala jste mi tehdy list rozejiti, vim, ale
mné se vieho zzelelo, a tak, jak byva po uply-
nulé krase a lasce: Clovék se napred vzpina
a chce porad prvni kvalitu, nechce sniZeni, ne-
chce druhého odvaru, chce stile plnou é&isi,
nedotknutou rty. Ale pak, Boze, pochopi, Ze
je vSechno ztraceno, nic ze se neopakuje, a
chce potom ne krasny, ale viibec néjaky zivot!
A proto jsem vam tenkrat napsal: ,Pro¢mne
mucite?” A vy jste to védela. Védéla jste,
¢eho jsem byl pro vas schopen, védéla jste, jak
jsem proménil Zivot celé roding, sdm sebe
zahubil I

,» 1o se vam zda dnes. Citila a védéla jsem,
ze se mne chcete zhostit, a byla jsem pysna,
ze jsem vam k tomu pomahala!”
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A napsala jste mi: ,Neprichazejte nikdy.
Nase komedie je skoncena, neuvidime se, od-
lozime zly zvyk!" Na to jsem vam teprve poslal
zly list, tvrd$i vSech minulych, plny vycitek
a zloby!”

Margit sklonila hlavu a mluvila do dlani
unavenvm hlasem:

,,Bylo po vsem. Nastala hriiza. Knihy ne-
mély slov, pisné byly bezezvuké, Zivot bez-
pricinny, zem2 bez piivabu. Chtéla jsem odjeti,
ale ncmohla jsem pochopit, proé mam umirat
tam, kdyZ mohu umriti tu. Svét se proménil
v prachavpisek. Nebylo slunce, nebylo mra-
ki, kvétiny nekvetly. Rikala jsem si: Pred
mym milionem zmizela jednicka a zbyly nuly.
Nulami byli ostatni lidé.”

Margit zmlkla.

Marcel rychle, nez pozvedla hlavu, konecky
bilych prsti rozetrel slzy na okraji ras.

!

,,Margit,” rekl, ,,mluvime o minulosti, jako
by nebylo dneska.®

Margit na raz povstala, zménéna, jako u-
stydla, dosla k Marcelovi, svému byvalému
milenci, opfela se o stil a pronesla hlasem
zkrehlym a cizim:

,,-Hdm, hm! Podivejme se! Co jsme a l{de
jsme -dnes !

Jeji ramena sebou zaskubala.
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., Lolik jsem toho namluvila o minulosti, ale
dnesek je dnedek! Chci se ti podivati do tvare,
je-li malovédna jesté sfumato!™

,.Prosim té¢, Margit, o jedno: nepokoruj
mne !

,.,INe, ne, neboj se!” mluvila Gsmévné, hla-
sem plnym skrytého utrpeni, ,,neboj se, k ¢emu
by mi bylo treba tvého pokoreni? Cha se
ti podivat jen pevné do tvéare, jako jsi se dnes
po cely vecer dival do mych o&i prisné a
chladné, jako hledivam do tvare své.”

,.Zaanech mne, zanech mne!™ Fekl nervosné
Marcel. ,,Myslil jsem dnes po cely vecer o so-
bé. Nejsem s sebou spokojen, bolim sebe sama,
nejsem ten, kterého jsi milovala. Proto jsem
se mucil, proto jsem se odhodldval a zase
prekondval, mam-li jiti nebo nejiti. Clovék na
sobé stavi, po léta stavi, ale ndhle se mu nechce
dal. Rekne si osudové a hloupé: Necht si
lod pluje sama, bez vesel, kam se proudu za-
chce. Uvéri néjak v samozrejmou moc svych
dlouho péstovanych sil...”

.Kouzlo..."” pronesla Margit, vytrhavajic
toto slovo z mysleného a vzpominani. ,,Kou-
zlo. .. vim, kolik ho bylo v tob&. Vim také,
co je to kouzlo, to jest tajemstvi kouzla osob-
nosti. Tisickrdt jsem o tom premyslela a ne-
dovedla pro to nalézti yména. Je to cosi nepa-
matovatelného, protoze prilis Zivouciho. Je to
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cosi nedost1 Zivouciho, ponévadz nepostizné pr-
chavého. Je to cosi méné pozitivnihio nez vuné,
je to cosi jen nejiennéjsim srdcim vnimatelného,
cosi podobného tomu, co se vznasi nad vrcholky
kvétinovymi. Je to sladkost milované bytosti,
je to cosi, co vSechna uméni jsou bezmocna
zadrzeti. Vim, ze dsmévy, které Lionardo za-
chranil na rtech svych mystickych osob, malo-
vanych sfumato, které uchoval jako indickou
vim v drahych flakonech prechovavanou po
staleti, vim, ze 1 jim1 dovedl povédéti jenom
stin davno utracenych, zahynulych kouzel.
Predstavuji s1 je jako zari, kterd se lilaz Kri-
stovych dlani, jako olej, ktery prystil z rukou
syétic, cost drazdivého a arovného zéroven.
Kolik byvalo na tobé tohoto kouzla!™

,,Pani, pani nesfastna, klamala jste se, ne-
bylo na mné kouzla, nemohu vés zanechati
tomuto klamu. Sprosty jsem byl, ale vam se
ve mné zalibilo; blahoslaveny jsem byl, ale
nebylo kouzla...”

,Ucila jsem se mu zpaméti, aby mi ziistalo
znamé a zrejmé do poslednich let, ale s hrizou
ve svém Stvaném zivoté poznala jsem, ze ho
zapominam. Pak jsem ho zapomnéla zcela!™

LA dnes...” Fekl rezignované Marcel.
.,Drnes je konec kouzlu! Nehled na mne, ne-
obstojim pred tebou!”
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Margit prohlizela si ho stale vryvavéji, na-
slouchala jeho sloviim stale zadostivéji.

Potrasala hlavou ; nikdo by byl nerozpoznal,
co to znamenalo, a rikala mezi zuby, nespou-
stejic s neho oci, jakési stale neurcitéjsi:

Chm!”

Nalila si koflicek prochladlého ¢aje a hle-
déla zamyslené na jeho krasny zlatohnédy tén.

»Jsem o néco chudsi,” rekla. ,,Nezklamal
jste mne, nedéste se, nepokorim vas, ale hro-
zim se toho, Ze ngjsem schopna vnimati jiz
~— kouzla. Cosi ztrnulo ve tmé. Boze, boze,
je smutné, co mluvim, ale Zel, je tomu tak. Ci-
tim dnes, ze vSechno vim, vSechno znam, vse-
chno ze jsem zila. A &asto citim, ze 1 tak
hraji. Minulost a jenom minulost obaluje bi-
lym, ¢istym, chladnym jinim ma slova a ma
gesta. Miluji proto posledni jednani Sapho.
Miluji1 zahradu mrtvych slunecénic, miluji prvy
tichy snih, ktery na né pada. Pro ticho miluji
podzim, pro ticho si asi zamiluji zimu...
mij... mily... mly priteli...”

Marcel prejel nervnim, laskajicim pohybem
jeji smutna ramena a svislé, bilé, unavené ruce.

Jeden ve svétle druhého poznavali svou pro-
ménu, svou tnavu, své Sedi.

Marcel myslil:

»lakova je tedy vécnost lasky. Vécnost,
ktera ma dno, konec, Sero, podzim, jini....?"
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A vzpominal :

,» Lehda bylo ndm malo pres dvacet, a svét
byl tajemny carovny, a viechen zatopen zla-
tymi mlhami. Och, co jsme vsechno tusili pod
nmi! A zatim objevily se izké malinké ulicky,
s vymezenymi chodniky, s prouzkem Sedého
nebe. To bylo, co skryvaly zlaté mlhy."

Ale nechtélo se mu tohoto pohledu. Nepii-
vykl s1 Zit1 v ném. SnaZil se vratifi se v duchu
na ona mista, odkud bylo vidéti sladky a laska-
vy svét, a viechno se mu proménilo v noc
plnou nekoneinych sni.

,Margit,” fekl hlasem ostychajici se néz-
nosti, ,,na$ sluneéni viz byl dlouho w:,pfa}.en,
my zapomnéli ]ezdlt v jeho sprez:em my za-
pomnéli srovnavat jenom kroky . .

Margit zakyvala zaporné hlavou.

,,Neklam se, mily priteli, nejkrasné;si obraz
svéta nedovede prikryti konce jeho véci! Jsou
to jenom raZové vénce, které jim klade$ na
ztichlé hroby. Chtéla bych, z celé duse dravé
a silné bych chtéla proméniti je v Zivouci sny.
Ale vsechno, vSechno minulo... Prosim té
dnes jenom o jediné. Nevchaze; mi jiz do
cesty. Budme vérni a uctivi k své mladosti.
Nevchize; mi1 do cesty jako zrcadlo, ve kte-
rém vidim, jaky lan zemé jsem usla. Je to je-
dind noblesa. kterou jsme dluzm krasc svého
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mladi; ale na¢ tomu rikati noblesa? Je to
strasna nutnost poplenéného mrtvého srdee . . .*

Marcel povstal.

Sluha prisel ohlasit, ze viz &ckd, ze je
cas odjet1 k vlaku.

Margit zamrazilo. Cekalo ji nadrazi, dym,
vlak, jeho vtirava, v taktu odklepavana melo-
die, hotel, kulisy, jevisté, samota bez néhy, u-
mirani bez ¢lovéka. . .

Povzdychla.

»Je ¢as louditi se...

Podala mu levou, dlani vzhiru obrécenou
ruku, jako by ji nastavovala pro dar odpusténi.

,,Pochopte mne!" poprosila. ,,A budtes bo-
hem!”

Marcel se uklonil a nepozvednuv jiz hlavy,
vysel. ‘

Margit vidéla jej mizeti jesté v zahybech
schodisté, kdyz sama schazela.

Sestupovala tise a umucené, smutna pro-
kletim, ze musila — knéZka kouzel — zachra-
nit1 si jejich nepotrisnéna zridla, udrzeti jejich
vani v drahocenném flakonu svého uméri jesté
po dlouhé dny, Ze nesméla uhoreti ohném zkazy
a zahynouti marnou smrti lidského milova:i.
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