

### **J. S. Machar: Idyla**

Ta naše máti měla úsměv v očích  
tak dojemný, tak plný resignace  
jak svit, jenž tlumen tuje zelení  
po náhrobním se kmitá kameni  
a pod nímž klam i bolest' tlí už sladce.

Ta naše máti měla jakés básně,  
dvě knížky, které dobře schovávala  
a často si je vzala na balkon,  
když dům byl pust a skončen denní shon  
a rudá koule slunce zapadala.

My z nich jen desky znali, pranic více:  
ty jedny hedvábné a vyzlacené  
se líbily nám z dálky nadmíru,  
ty druhé z růžového papíru  
už byly jaksi chudé, zubožené.

My jako děti vzhlížely k nim s úctou,  
když matka jejich listy otevřela...  
A časem přišla živá zvědavost',  
my prosili, my žadonili dost –  
však máti úsečně jen odepřela.

Vlas máti naší prokvítal už sněhem:  
Čtla zřídka... měla asi jisté řádky,  
nad nimiž sňala zvolna s očí skla,  
a bílé ručky na skrář přitiskla  
a zřela v prázdno... do snů... do pohádky...

Pak rakev její byla plna květů...  
Na líci úsměv tklivé resignace  
jak svit, jenž tlumen tuje zelení  
po náhrobním se kmitá kameni

a pod nímž klam i bolest' tlí už sladce...

S třesoucí rukou, s chvěním svatokráců  
my otevřeli desky těch dvou knížek.  
„Večerní písňe“, Máchův „Máj“ – rub líc  
jsme prohlédli v nich, nikde, nikde nic,  
jen v „Máji“ datum, pod ním malý křížek...

### **Antonín Sova: U strže**

Tu místo nejmilejší lehnout v trávu,  
a v strnulosti plaché přimknout zraky,  
nemyslit na nic, netoužit, jen hlavu  
v podušku trávy vtisknout... Jako vraky  
rozlité obláčky se ponořují  
za hory hřbet... A vše tě tady hýčká,  
bzuk hmyzu, trávy, trsů, jež se vzdují,  
let líných motýlů... Přes tvoje víčka  
blesk jako z vod se nyní přehoup' jasně.  
Klid neznámý to u tvé hlavy stojí.  
Ty cítíš, jak se mrtvým dříme krásně,  
neb země též má kolébavku svoji.

### **Xaver Dvořák: Zbloudili**

Zbloudili jsme od Slunce,  
temno pralesa nás obklopuje;  
jaké kahance jste rozsvítili?  
kalná zář jich stíny rozmnožuje.

Staré smutky zvedly se  
jako noční ptáci v šumu svislých snětí,

zraky jejich zahořely krví;  
příliš nízko nad mou hlavou letí.

Cítím zápach hniloby  
smrti říše. Zde jsou hroby blíže.  
Ticho jako náhrobkem tu stojí.  
Smrt vše zhlodala zde i jich kříže.

Navraťme se k Slunci zpět!  
Zastesklo se mi příliš. Navraťme se!  
Jak nám sladce plálo ve Dni novém,  
vše se usmívalo pod ním v plese.

Hleděli jsme s Golgoty,  
do údolí hleděli jsme v snění;  
lilie tam rozkvétaly poli,  
fíky zrály v temném uzardění.

Vůně oliv prýštíla  
jako z thuribulí do prostoru;  
písňe lidu plny tajné touhy  
zaznívaly sladce do obzorů.

Mír byl v jejich pohybu  
jako v bohoslužbě v práci shonu,  
plál zrak zanícením žhoucí lásky,  
slitování k bédným v jejich sklonu.

Proč jsme odtud odešli!  
po výsostech větších my jsme práhli,  
sestoupili jsme a v půlnoc táhli,  
jiných Dnů a Sluncí nedosáhli.