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1. Nevýhody referentského povolání 

Tuto příručku nepíši proto, že bych chtěl kohokoliv poučovati; toho zajisté není u nás třeba. Chci 

jen opakovat po jiných, že divadlo vypadá docela jinak odpředu nežli odzadu, jinak z publika nežli z kulis, 

a že mezi těmito oběma hledisky bývá až zbytečně veliký rozpor. Mám na mysli pouze pokus pozvat na 

chvíli pana referenta na druhou stranu oné veliké přehrady, která se jmenuje opona. 

Vím z vlastní zkušenosti, že být panem referentem není povolání venkoncem libé. Jakže! Několik 

večerů týdně mlčky prosedět, dívat se na hry, z nichž málem každá se zdá unaveným smyslům, ach, tak 

podobná jiným, vidět tytéž herce v rolích stále podobných, a den nato se nutit napsat o tom všem něco 

nového s vědomím, že chvála bude nevyhnutelně platit za osobní favorizování a hana za ignorantství, 

krvelačnost a osobní nepřátelství, to vše, pravím, nepatří k rozkoším života. 

Proto začínám své rozjímání prosbou k hercům a všem, kdož pracují na druhé straně opony: buďte 

blahovolní ke kritice; nemyslete si, že jí patří jenom med divadelního života, kdežto nám jenom dřina. Není 

tomu tak. Být referentem je těžká a velmi nevděčná práce. 

 

2. Proč se ta hra vůbec dává 

První příčina neshody mezi kritikou a záoponím (dovolíte-li mi toto nové slovo) je otázka, proč se 

dává zrovna tahle hra, a ne jiná, tisíckrát lepší, zábavnější, aktuálnější, literárnější atd. Nuže, příčiny jsou 

několikeré:  

1. Buď se dává hra proto, že se líbí uměleckému vedení divadla; zda právem, to ovšem je otázka 

vkusu, o níž se dá vždycky psát. 

2. Nebo proto, že hra zaměstná a uspokojí určitého herce nebo celou část ansámblu, která není zrovna 

zapřažena. 

3. Nebo proto, že hra nedá mnoho práce, že se dá studovat současně s nějakou jinou hrou, že 

nezaměstná malírnu ani krejčovnu atd. 

4. Nebo proto, že se od ní čeká dobrá kasa a uspokojení publika. 

5. Nebo proto, aby se nedávala na jiném divadle. 

Jak vidíte, dobrovolná volba podle vkusu je jenom jeden z případů, a z toho nahlédnete, že otázka „proč 

se ten kus vůbec dává“ se nedá zodpověděti pouhým míněním vkusu. Podobně je tomu s otázkou, proč se 

některý kus nedává. 

 

3. Co je to „premiéra“? 

Premiéra je obyčejně to nejhorší představení; to snad je metafyzický důvod, proč se píše jenom 

o premiérách. Vsadil bych se, že každý solidní režisér by dal o premiéře tři měsíce svého života za to, kdyby 

premiéra byla aspoň o tři dny později. Takzvaná generální zkouška má teoreticky účel zkoušet celý kus na 

chlup tak, jak to má opravdu pro publikum vypadat; ale v praxi se jejím  účelem zdá být zjištění, že chybí 

polovina dekorací a druhá polovina že se nepovedla; z krejčovny nedošla polovina kostýmů a ta hotová 

polovina že se z nějaké příčiny nedá nosit; že osvětlovač za živého boha neví, co má dělat, a že v rekvizitárně 

je sice všecko možné, jen ne to, čeho je pro ten kus třeba; že polovina herců je indisponována a že určitě 

zítra nebude moci hrát, a druhá polovina že by potřebovala ještě šest pořádných zkoušek, aby nevisela na 

nápovědově budce. Zkrátka obyčejná generálka je beznadějná obhlídka všech mezer, nedostatků, malérů a 

nezdarů a je potřebí skutečné mravní otrlosti, aby režisér se po ní nešel hned oběsit do provaziště jako stavitel 

Karlova. 



Skutečná generální zkouška, při které se honem došívají poslední stehy a zavěšují kulisy ještě mokré a 

dodávají rekvizity v poslední vteřině a rozhodují herci, že nevrátí roli pro těžkou indispozici, je premiéra. Premiéra 

je večer, kdy by režisér chtěl pěkně sedět sám a sám v hledišti a zapisovat si, co všechno je špatně, co se musí 

přestudovat a měnit a přešít, všechno, co schází a vadí a skřípe a selhává, a zlobit se, křičet, opravovat, dodávat 

chuti, lomit rukama, zuřit, tříbit, osvětlovat a tak dále. Bohužel je už nadobro pozdě, a aby nezkazil situaci ještě 

víc, šeptá režisér v kulisách kdekomu: „No, jde to, výborně, jen kuráž, znamenitě,“ atd.; a třetího dne pak honem 

čte noviny, a vida, chvála pánubohu: kritika všechna dohromady si nevšimla ani desítiny všech těch nehod, 

trapností, kotrmelců a neplech, které se staly na jevišti při premiéře. 

Každá takřečená významná premiéra, viděna z kulis, je splašená panika spěchu, trémy, technických 

překážek a povšechné nehotovosti; neboť každá sebe dbalá premiéra je s osudovou nutností předčasná. Kus 

u nás se studuje a musí studovat příliš nakvap, naše divadlo, naši herci i technický personál žijí pod bičem 

spěchu. I když to z publika není vidět, vězte, že se před vámi hraje ve stavu uštvání. 

 

4. O hercích 

Hraje-li deset herců, můžete si být jisti, že aspoň jeden z nich je trochu nemocen a sehrává svou roli 

jen s přemáháním, že druhý nemohl být na všech zkouškách, že třetí převzal narychlo roli za jiného a čtvrtý 

že hraje svou úlohu vůbec nerad a pátý že se na premiéře neubrání trémě, čímž splete šestého, jenž je jeho 

partnerem, a tak dále. Zkrátka buďte pamětlivi, že se při spolupráci deseti lidí nikdy nedosáhne plné kondice 

všech a že je příliš snadno někomu z nich ukřivdit.  

Nebo zase jiná věc: často vy, kdož píšete kritiky, řeknete o některém herci, že „špatně pojal svou 

úlohu“, že ji měl „psychologicky založit“ spíše tak nebo onak. Nuže, obyčejně „nepojímá“ roli herec, nýbrž 

režisér; režisér uloží herci psychologický typ, nařídí mu zdůraznit tenhle rys nebo „vypíchnout“ onuhle 

scénu; jsou-li jeho instrukce špatné, nekřivděte proto herci. Ale jindy zas ukřivdíte režisérovi, nedostane-li 

živou mocí z herce, co chce; kdyby se někdy ukřičel, neozve se z herce to, co do něho volá; bývají v člověku 

překvapující meze. Ale raději ukřivděte režisérovi nežli herci, a to nejen proto, že herec je naivnější 

a citlivější. 

Neboť poměr hercův ke kritice je docela zvláštní. Ať se tváří jakkoliv pohrdavě k světské slávě 

a k mínění nekompetentní kritiky, herec bere kritiku absolutně vážně. Je více raněn výtkou a dětinštěji 

potěšen sebekonvenčnější pochvalou než kterýkoliv jiný umělec; a věřte, že to není jen z ješitnosti. Když 

malíř namaluje obraz, může se na něj podívat pozítří, až mu vychladne hlava; ale herec nevidí své dílo, 

nemůže se na ně kriticky a s odstupem podívat; a tak tedy vy, páni referenti, mu podáváte zrcadlo, ve kterém 

hledá, co vlastně udělal, jak vlastně vypadal na jevišti. Nemůže kontrolovat váš úsudek vlastním náhledem; 

je strašně odkázán na to vaše několikařádkové zrcadlo. Běda, ukazuje-li pokrouceně! Skutečně, páni 

(a dámy) recenzenti, rozcházejte se po libosti o tom, hrál-li X božsky nebo pod psa, – neboť to je otázka 

osobního vkusu; ale nepište jeden, že hrál příliš uhlazeně, a druhý, že hrál příliš hranatě, nebo příliš rychle, 

a zase příliš pomalu, nebo že „tentokrát uměl roli“, či naopak „tentokrát neuměl roli“; v těchto věcech 

myslím by bylo možno dosíci v referátech větší jednoty, než se děje. A za druhé, nebuďte skoupí na slovo; 

řeknete-li o někom, že se „s úspěchem zhostil své role“, potěšíte ho sice, ale nepoučíte ho. 

Vydá-li básník knihu nebo vystavuje-li malíř své obrazy, je to jistě plod jeho nejšťastnějších, 

fyzicky i duševně plnocenných okamžiků; je to zajisté to nejlepší, co v daném oboru dovede. Avšak herec 

musí hráti i ve svých méně cenných chvílích, kdy je pokleslý, bez sebedůvěry; obolen; musí hráti roli, která 

je mu přidělena, třeba se v ní necítí a nemá k ní dost málo chuti; jen výjimečně je jeho výkon nejšťastnějším 

okamžikem. 

Tím vším nechci zavazovati kritiku k mimořádné blahovůli, ale aspoň k jisté ohlednosti a jemnosti. 

Konečně křivdit (byť nerada) může každá kritika. Ale obraz, socha, kniha zůstanou na světě dál a příští 

generace může napravit učiněnou křivdu svým novým soudem. Ale ukřivdíte-li herci v jedné jeho roli, ničím 

a nikdy už tento váš omyl nebude napraven. Tím opatrněji dlužno odměřovati svůj soud o herci. 

 

5. Co dělá režisér 

Někdy ovšem je to viděti velmi okázale, a v tom případě se toho o režisérovi dosti napíše. Ale 

nehrají-li se zrovna císařské manévry s vojskem, bitvami a stotisícovou výpravou, napíše se uznale: „Režie 



byla pečlivá.“ Snad si leckdo myslí, že zkouší-li se pokojný dialog dvou lidí, režisér si zatím vykládá karty 

a „pečlivě dbá“, aby ten třetí herec v pravý čas přišel pravými dveřmi na scénu. Režie, která je jenom pečlivá, 

není skoro žádná; neboť režie musí být vtipná, filozofická, básnivá, lyrická, věcná, výtvarná, duchaplná, 

hluboká, nebo zase naopak; režisér bere do ruky každé slovíčko, každou situaci, každou vteřinu času, aby 

z ní něco udělal, nebo naopak; režie je především invence, a nikoliv „péče“. Pečlivý je pan inspicient. V tom 

směru se vyskytnou zvláštní nedorozumění. Jednou jsem četl: „Režie nebyla dosti pečlivá: byloť viděti 

v kulisách hasiče.“ Jindy napsal kdosi, že režie byla přímo chatrná; a když jsem se ho ptal, z čeho tak soudí, 

odpověděl, že prý „ten pokoj vypadal nemožně“. 

Ani režisér nepracuje tak volně, abyste ho mohli činit plně odpovědným za výsledek. Předně 

nemůže vždy volit ty herce, kterých by potřeboval; buď vůbec nejsou v ansámblu, nebo jsou zaměstnáni 

v jiném kuse atd. Za druhé nedostane vždy výpravu, jakou by potřeboval; neboť to je otázka kasy. Za třetí 

nedostane nikdy tolik zkoušek, a zejména zkoušek na jevišti, kolik by potřeboval; ani nevíte, kolikrát herci 

plavou jen proto, že měli pouze tři nebo čtyři zkoušky na jevišti, jež má jinou akustiku než zkušební sál. Za 

čtvrté, nemá-li býčí nervy, rozbije se o komparz. Za páté, kdyby se rozkrájel, nezdolá herce po své chuti; 

i ten nejlepší herec někdy říká třeba jen jedno slovíčko špatně, a kdyby ho mučili, neřekne je správně; tady 

nic nesvedete, i kdybyste byl feldvébl. Koneckonců výsledek režisérské práce je jistý kompromis: udělat, 

co se dalo. Ale v každém uspokojivém případě je to něco víc než „pečlivost“. 

O režisérovi lze mluviti z těchto stránek: 

1. jaký je scénický aranžér; 

2. jaký je technik řeči; 

3. jaký je psycholog; 

4. jaký je pozorovatel; 

5. jaký je dramatický tvůrce a) co do figurální invence, b) co do výstavby dramatu, c) co do čistoty 

a osobitosti slohu atd. 

Ano, o režisérovi je stejně mnoho co přemýšlet jako o herci, ovšem nejste-li literární kritik v divadle, 

nýbrž rozený divadelník. Ale v tomto druhém případě jste nemusel číst můj celý článek, neboť jste věděl 

vše, co v něm je, a ještě mnohem více. 

 

* * * 

A tedy: jak se má psáti divadelní kritika? 

Místo odpovědi ještě jedna poznámka: myslím, že divadelní kritika je důležitým orgánem kulturní 

politiky. Beze všeho hluku rozvíjí se dnes konflikt divadla a biografu; „širší lid“ je divadlu bezmála již 

odňat. V tomto tichém souboji by se mělo vytvořit pevné souručenství divadelníků před oponou 

s divadelníky za oponou. A třebaže jsem psal o jiných věcech, myslím nakonec, že divadelní kritika by se 

měla psát hlavně tak, aby to divadlo vyhrálo. Tak, aby rostl a zvroucněl zájem o divadlo. Tak, aby divadlo 

samo sálo z kritiky podněty života a smělosti. Divadlo se nesmí stát kulturním přežitkem. A kritika se nesmí 

stát strážcem umírajících hodnot. A strážcem dokonce unaveným a nedůvěřivým. 
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