ROMANCE
Ceskoslovensk§ spisavatel 1564 PRO KRI’DLOVKU

Ceskoslovensky spisovatel 1964
FrantiSek Hrubin

ROMANCE
PRO KRIDLOVKU



Dnes v noci /28. srpna 1930/

Pralesy koptiv, hvézdami bicované

k oknu dokotéan. Vlaha srpnova noc
Sedim v okné s koleny u brady. Bdim.
Musim bdit. A chlad ze svétnice mé tiskne
do teplych a vonnych voskil tam venku.

(Tiskne mé na pecet’ vzpominky, jiz jednou
se odhodlam zlomit.)

Osoby

Terina. Vim jenom,

Ze je ji patnact. Chei si ji vypodobnit,
je vSak nevypodobitelna. Je vSechno,
co mych dvacet let do mne nanosilo
(11)

z vuni a tvard a z ¢eho si dnes ona

jak z plastvi vybrala strasné sladkosti.
Je vSechno, co naréaz zastavuje srdce,
a piece to neni smrt. A je vSechno,
¢im vzdycky ¢lovek poprvé vydechne.
Milenka jesté ne, na to je ji mnoho.
Nevim, kolik ma rukou a kolik ust,
kazdym stéblem a listkem a kazdou hvézdou



me ziznive pije. Jsem vesmirem
dotekdl, az meé mrazi, a pfece jsme se
plase dotkli jen jednou.

Prsaté Tonka.
Ze zaprasenych nohou a snédych lytek
vytryskla andélsky bilé stehna.

Viktor.
Nikdy nesunda cepici s hlavy, stitek
je dlouhy, aby se neopovazilo
slunce vykousnout stiny z divoké tvare.
(12)
Ja. Stale jen obletuji vlastni srdce.
Dédecek... Ale ne!

Dnes v noci /28. srpna 1930/

Je ptlnoc kopftiv

a palnoc kopru, ktery promita

na ¢ernou oblohu své zlaté okoliky.
Sedim v okné a bdim.

Terina je vSechno,

¢im vzdycky ¢lovek poprvé vydechne.
A Tonce tryskaji andélsky bila stehna
z viesl a metlic.



Jednou to zacalo:

to jsi mi, tatinku, poprvé pajcil bfitvu.
Tenkrat vonéla sin koprovou omackou

a tys v dobré naladé pozoroval popel

(12)

doutniku, jak pevné drzi tvar néceho,

co uz neni, a od té vzrusujici

podivané jsi kazdou chvili vzhlédl ke mné,
ja jsem ti pravé navzdy unikal

s mydlem na tvatich, s oima, jez chtéji
utkvélym pohledem na prach rozbit stiipek
zrcatka, spatfit m¢ za nim uz jako muze.

Tenkrat jsi netusil, Ze mi tfeba davas

dar nad mé sily, jako jsem netusil ja,

ze zaslechnu az za Sestadvacet let

Selest popela, jenz sesypal se nahle

na zhavém konci doutniku, kdyz mi ze rtu
vytryskla pod btitvou kapicka krve

a ty ses polekal a prudce trhl rukou,

za Sestadvacet let, aZ na jafe prijdu

k tvému Cerstvému hrobu a spatfim tam
kvést jako prvni rostlinu zlaty kopr,
poroste zrovna z téch hlubokych mist,
kde jsou tva Usta, a z vysokého stonku
bude se smat v§em nezivym uschlym vénctim.

Kdybys byl fekl: ,, Ten dar je nad tvé sily!®,



byl bych jej stejné vymahal, byl jsem prudky,
byl jsem nedockavy a nebylo mozno
déle se zdrzet.

Sedim v okné¢ a bdim.

Musim bdit. Z propadlé svétnice vane ven
takové prazdno a takové ticho,

ze mych dvacet let, dvacet zlatoploutvych ryb,
kdykoli zabloudi v ten ponury kout, z¢erna.

V¢era vecer /27. srpna 1930/

Jeste vcera, deset dni po velké pouti,
stal koloto¢ na netvorském nameésti,
Terina vybirala penize, lesklé

fetizky spoutavaly zavrat, jezZ se z nich
pokazdé na par minut divoce vysmekla.
(15)

A jeste vCera stala na nameésti

sttelnice. U ni nabijel pusky Viktor.

Vsechno to bylo okoukané, nez

Terina stiskla pac¢ku na aristonu,

nez Viktor vyndal zpod pultu kiidlovku,
nez hodil na pult dvé plné hrsti broki:
,Nabijejte si sami!“ Pokryl ariston
htebéimi zvuky, nechal si pod kiizi
hubenych tvari béhat kulicky vzduchu



a na kiidlovce vynesl vysoko
Herkulovy lazné, prohnal je povétiim
az nad kostel, vselijak je zprevracel,
nakonec srazil do husi travicky

a nechal u hvézd zatiepetat se solo.
Pfitom ani na chvili nespustil oci

ze mne a z Teriny.

Z téch deseti kazdy

vecer jsem bézel pod Bésnou k Netvoticim.
(16)

A z téch deseti kazdy vecer Terina

v jizdé€ si ke mné vyskocila na sedacku.
,Utrhne se to!* vzkiikl jsem. Zavyskla,
oprela se mi koleny o lopatky

a ma ktidla se rozprostiela v jeji krvi.
Dosud se mnou nepromluvila jinak

nez vysknutim, jako by byla jen Zivel.

Az vcera vecer po posledni jizdé

Sli jsme si sednout k tarasu do hluchavek.
Zkusil jsem ji polibit na spanek,

uhnula se a bledy plaminek vlast

§lehl m¢ do rtu, ucitil jsem hluboko

v kfizi palcivost a vyhotel jsem v Gstech.

,»Vy nemate holku?*
,.Ne.“



(Tonciny obii
kycle zakryly obzor v dalce.)
(17)

,»INe.

(Tonciny drsné ruce, jez za to 1éto

chtély z mych chlapeckych ramen vydrit slunce
az do posledni Supinky, vytrhly naraz

ma kiidla z Terininy krve a zpatky do zad
jakoby navzdy mi je zamackly.)

,.Ne.“

(Stacilo vsak jit druhy den podle feky,
abych byl Cisty, abych necitil dech
ze silnych vyhrnutych rtd, které nikdy
nelibaji, abych neslysel stary hlas
s nakifdplym smichem: ,,Copak s takovym
klukem?

Pokazdy rozteces jako svicka!®)

,,.Ne!"

Vzala mé kolem krku a vratila mi
polibek, ale na usta: ,,J4 vds mam
taky moc rada.*



Dnes v noci /28. srpna 1930/
Je palnoc kopfiv a kopru.

Terino, oblecu t€ do hvézd a tvé t€lo

posazim vesmiry, posledni kiisnuti

cvrcka na podzim bude ti slySitelné

stejné jak exploze, kdyz vznika nova hvézda,

1 v nejbédnéjsim hvozdiku budes cela,

jeden vesmir vSak sotva bude stacit

na slzu, ktera zrcadli tvé zalykavé

pohnuti, kdyZ jsem t€ vcera vzal kolem ramen.

(Tak to vyslovim za ticet let, a proto
uz dnes to tak je. Bylo by vymysleno
to zalykavé pohnuti, kdybych zpival
o Tering, jez beéha bosa prachem navsi
(19)

a vlasy stfiha si sama, nakratko

jako pred autodafé, a jiz za lacinou
rumélkou na rtech slova se necesaji,
ani neptevlékaji.)

Ale ja zpivam
o té nevypodobitelné, jeZ je vSechno,
co mych dvacet let do mne nanosilo
z vuni a tvard a z ¢eho si dnes ona
jak z plastvi vybrala stra$né sladkosti,



zpivam a nad pralesem kopftiv a kopru
otaceji se hveézdy, chorovody
zativych flammarionek.

Stacilo jit
na druhy den po Tonc¢in€ objeti
podle feky a byl jsem Cisty.

Ale dnes

~~~~~

Terinina polibku.

Sedim v okné, bdim.
Musim bdit. Zanic bych nespustil nohy
do tiché svétnice. Urval by je tam
smrtelné studeny vir.

Kazdy den pred dnesni noct
/srpen 1930/

Dédeckovi
bylo by napiesrok osmdesat let.
Byl po mrtvici. Denné za svitani
jsem ho pomalu oblékal, s ustaviénym
domlouvanim jako ditéti, od ponozek
az k satku na krk. Slysel kazdé slovo
z naseho svéta, ale hned je zapominal.
Pak se nadechl: ,,To jsem rad, ze jdu domt!*



Chytil se hole a s mou pomoci

ptekrocil prah. Uz nevnimal osoby,
nedbal o jidlo, ani o spanek, ale

1)

byl jimi vzdy pfemozen. Z tohoto svéta
dozadoval se jenom $atil a hole,

Z pokleslych rtt stale jen znélo: ,,Domi!“
Vodil jsem ho sem a tam pod Bésnou,
mezi mym a jeho svétem Sumeéla
purpurova sténa mé mladé krve.

,Pane Sykoro, vedete m¢ domu?‘ ,,Vedu,*
mrucel jsem, uz davno jsem odvykl
vymlouvat mu, Ze nejsem prece zadny
neboztik Sykora. ,,Ty mladnes, Marvanko!
Jak to delas, holka?* to zase zavolal

do prazdnych bez. ,,To se ti zda, Josefe,
odpoveédel jsem za Marvanku.

mrtvi vystupovali z limbt a za né

jsem mluvil ja. Casto jsem se tou hrou i bavil,

musel jsem se piece branit, i kdyz stale
mezi mym a jeho prostorem Suméla
purpurova sténa mé mladé krve,

(22)

1 kdyz jsem odtamtud byl nezasazitelny,
bavil jsem se tou hrou, ale Casté&ji

uz jsem se vid¢l, jak se s divokou Tonkou,

Prosil:

Den po dni



az si navecer odskoci z panského,
poustime pefejemi a hledame

nejprudsi proud, v némz jako proti své vili
se k sob¢ pritiskneme bfichem a prsy.

Dnes v noci /28. srpna 1930/

Sedim v okné a bdim. Pfes jedno rameno
prelévaji se mi teplé viin¢ kopiiv,
druhé zamrza v cernych ledech svétnice.

Odjelas navecer ve zlutém voze
se zaclonkami. Dnes rano jsi ke mné
vztahla dlané —
(,,Mate hezky ruce,
Terko.")
(23)
— na dvé bila namésti
plynuly z tvého srdce zlatovlasé vyzvy,
spéchaly deseti izkymi ulickami,
jez kon¢i nad propasti —
(,,Hezky? Co je na nich?
Maji pét prstu jako kazdy jiny.)
— s krvi
hrmuly se ty vyzvy od tvého srdce,
a kdybych byl tvé ruce nedrzel ve svych,
zlatovlasé vyzvy by z koneckd tvych prsti
opadaly.



Uz nikdy se nesejdu s Tonkou,
od véerejska vecer lezi a ceka
v modiinech u Obor, a navéky zkamenéla
tam lezi mezi ostatnimi balvany,
Ceké a ze starych metlic vystrkuje
Cerny bok, tisic let bude m¢ marn¢
a marng¢ Cekat.
24)
Jsem k zblaznéni zivy,
ma kiidla, zfasena v krvi zil
a cév,
Silené tepaji.
(Kdyz jsem se tizl btitvou,
kridla vytryskla navrch rudym pirkem,
tatinek trhl rukou a na prsty
sesypal se mu popel.)
Jsem k zblaznéni zivy,
Terino, a chci si t€ celou
vypodobnit,
nevim vsak, kolik mas rukou, kolik mas ust,
kazdym stéblem a listkem a kazdou hvézdou
mé Ziznive pijes.

Zdali t€ nekdy
jesté uvidim?



Lesanska pout’ /Cerven 1933/

LeSany budou kylem
drhnout o hroby davnych tane¢niku.
Ty dny po pouti budou patiit mné a ji.

(Je to tfi roky, co ke mné vecer co vecer
vyskocila v jizd¢ a moje kiidla
rozprostiela se v jeji krvi.)



A zase
kazdy den vecer piijdu, ale schvalné
se nebudu ohlizet ke koloto¢i,
budu védet, ze Terina je na cesté
k fece, a pijdu jakoby ndhodou
k stelnici. Viktor pokazdé nabije
dvé pusky, mn¢ a sobé. A nez posta¢im
zalicit, Viktor z kouta stfelnice
od boku srazi micek, ktery se tocil
na tenkém vodotrysku. Budu se smat
pod kizi, vyplytvam nazdaibth par brokd,
jako bych slepci do misky hodil plisek.
A budu odchazet schvalné v tu stranu, kudy
se nejde k fece, budu citit divoky
pohled zpod dlouhého stitku.

Terina
uz bude cekat. V Sazave se voda
bude zelenat, jako by se v ni vSechna
Viktorova zlu¢ rozlila, Viktor bude
ve vsi dal nabijet pusky, s broky v ustech,
a misto aby na kouzelné kiidlovce
vynesl nad zdmek a nad Skolu
Herkulovy lazné a vselijak je
(27)
obracel, az by se z nich v§echna mési¢na
voda vylila, a mladé dvojice,



ztracené v bézich, musely by si z vlast
zbésile vyCesavat mrenky, necha
kiidlovku leZet na pulte a nastavovat
zasly plech luné. A sdm kazdou chvili
odbéhne vyhlizet Terinu, ale lampa

z navsi dosahne sotva k lopuchiim

ve Skarp€ pod hospodou.

My zatim budem
hlavami lezet u sebe, ja budu palit
cigaretou kolinka stébel a ona
bude si navijet na prst ostiici —

,,CoZ kdybysme se vzali?" ,,Pro¢ by ne?*

,»Ale ty ptece chces byt profesorem?*

,Nechci. To chtéji nasi.” ,,No tak nebud’!*

(28)

— bude si navijet na prst ostfici
jako snubni krouzek.

V noci se budem vracet,

cvrckové pronikaveé budou na cimbalky

hrat neslychané, skvélé odrhovacky —

,Nechci. To chtéji nasi," ,,No tak nebud™
,»Nasi by toho chtéli! Ja se radsi toulam.*

,»UZ je mi osmnact!" ,,A mné¢ tfiadvacet!"

— jeji oci, prekrasné snimacky hvézd,



budu polibky zavirat a otvirat —

,,Nas§ tata by nam koupil novy viz,
v Zlatnikach mame chalupu, v zim¢ bysme
byli u nasich."

A co Viktor?"

,,Joho?"
(29)
Dnes v noci /28. srpna 1930/

Terino, dnes vecer odjelas ve voze

se zaclonkami. V¢era jsi mé sama
polibila na Usta. A ta jedina vlocka
tvého polibku rozstiikla se po celé
obloze. Vzhlizim k hvézdam, a kdykoli
usrknu, stahnou se vSechny na mé rty.

Jsem k zblaznéni Zivy. Uz dnes je mne vic
o deset, o dvacet, tficet let do budoucna,
uz dnes je mne vic o ty chvile za tfi roky,
o chvile, jez budou patfit jen mn¢ a tobé,
(o kolik let tys do budoucna ziva,
o kolik ran a §v1?),
uz dnes je mne vic
o ¢asy, kdy budeme mit kosmické sondy
a elektronové mikroskopy, ale také



ty nah¢ lidské o¢i a jimi dal vnimat
(30)
svét v amérnych rozmérech, od kripéje rosy
az k jitfence, od riizové détské paty
az k vrasce, kterou noci potulnych synt
obkreslovaly mamincina usta,
od stébla az k vézim,
uz dnes je mne vic
o dny, kdy jasave utkvim v slune¢nim
blankytu a tam se rozdrolim v tisicerou
pisen,
ale také je mne dnes v noci vic
o cela 1éta, kdy budu na marné
plameny v sob¢ dolévat lih,
uz dnes
je mne vic také o Casy, kdy lidé
nebudou moci fici, zda je den ¢i noc,
kdy budou umirat tak rychle, Ze jim smrt
zevsedni a Ze ztrati uctu k jeji
sinavé podobé¢, a Luna bude tisknout
31)
ko¢ic¢i oko na sklo noci, o¢ouzené
dymem zmarnélych zemi.

Musim bdit
nad tichem svétnice, aby se nerozlilo
po celém vesmiru.



Je vlaha letni noc,
je v ni vSechno, co naveky zastavuje srdce,
v§echno, ¢im ¢lovek vydechne jakoby poprvé,
a je to noc vSech noci, prvné v ziti nesu
straSné biimé lasky a smrti soucasné,
a sladko je mi nést je, navzdycky tfeba,
1 s tim mrazenim i s tim Sikovanim
k dlouhym a drsnym bitvam o Zivot ve mn¢.

Noc lasky a smrti ziha jasné a temné
mych dvacet let, téch dvacet zlatoploutvych
ryb.
Musim bdit.
(32)
Noc na dnesek /Z 27. na 28. srpna 1930/

Pti blikavé petrolejce
jsem dopisoval psani spoluzakovi,
kdyz dédecek vyktikl jako z hrobu:
,Pustte me¢ ven! Oteviete!“ A uzuz padal
z postele.

Veédél jsem, ted’ ho musim,
1 kdyz je ptlnoc, obléci, jako véera,
jako pred tydnem, jako pfed mé&sicem,
vodit z kouta do kouta,
musim ve svétnici
nastoupit do vlaku, jet a zavirat okna



pred kazdym tunelem, vystoupit v Krhanicich,
jit k fece, volat na ptevoznika,

pak ho prosit, aby ndm pu;¢il lucernu,

tlouci se do strané a ve vsi zdravit

mrtvé sousedy a za n€ odpovidat,

1 kdyz dnes v noci nemam naladu si hrat,
nechat lucernu zhasnout a zabloudit

mezi balvany u Obor a ménit hlasy.

Dédecek se dnes nechal ulozit brzo.
Hul jsem opfel o pelest k t€Zkym botam
a Saty jsem mu slozil na zidli,
(Mily Slavo, tu Tonku, vis, tu péknou,
uz necham. Vic neZ prsata byla hrozna,
nadévala i vodé. Kdyz ji proud
chrstl do krku, az se zakuckala,
zacala ho placat a vztekle kiicela:
,» 1y parchante!*)

Dédecek uz spal.

(Mily Slavo.
rad bych ti vypodobnil Terinu,
ale je nevypodobitelna.)
Potom
jsem sfoukl lampu a lehl si na lavici
k otevienému oknu.
S tatinkem

bézime proti pozaru, na obzoru



(34)
hoti samé stohy a kolem nés to §tka,
tatinek sméje se bezhlesym smichem, tvare
ma rudé od plamenti a o¢i vyschlé,
az nas zastavi feka,

v ni se pefejemi
s cernym spalenym muzem pousti Tonka,
tiskne se k nému bfichem a prsy, muz
ke mné obraci hlavu a jednou méa
moji tvat, podruhé zase dédeckovu,
chci se v§i moci probrat a vrham se
s kiikem do feky.

A kdyz jsem tam skocil,
byl bych upadl pres dédecka. Choulil se
u lavice, s koleny u brady, a Stkal.
,,Co je vam, dédecku? ,,Nechte mé tu ohrat,
prosim vas, Berko, nechte m¢ tu chvili!“
S kosile jako by stiasal snih a z o¢i
mnul vlocky. Zvedl jsem ho a polozil
na postel a ukryl az k brad¢.
35)

Strnul jsem,

najednou jeho o¢i byly zde, u nas.
Pritahl si me k sobé¢: ,,To jsi ty,
Frantisku?*

Dnes v noci /28. srpna 1930/



Sedim v okn€ a bdim.
Je vlaha letni noc. Ale uz brzo
z trav zaéne podzim vycesavat cvréky.

,.Neumiete mi!‘“ fekla mi Terina,
kdyz jsme se rano lou¢ili. Sel jsem z posty,
musel jsem tatinkovi poslat telegram.
Vzal jsem ji za ruku, ale hned jsem ji pustil.
Viktor zrovna v tu chvili skladal stfelnici,
zpod §titku Cepice zely dva otvory,
mifily na mij kazdy pohyb.
Ja a umfit?

(36)
Nac umirat? Jsem ptece k zbldznéni zivy,
ma kiidla, zfasena v krvi zil a cév,
Silené tepaji,

(Nebo se snad bala,
Ze nase zivoty se k sobé€ pfiblizily
jen na chvili, jako se piiblizi dvé struny,
kdyz pies né piejede jeden prst, a ze dal
pujde muj zivot, tak jako predtim Sel,
v nesmirn¢ dalce rovnobézné s jejim?)

Ja a umfit?

Lesanska pout’ / cerven 1933/



,,Coz kdybysme se vzali?*
,»Pro¢ by ne?* , Tata by nam koupil novy
vaz!“
To uz ti bude osmnact.
(37)
(To, jak jsem sedél
v okné a bdél, a nevédél, kolik mas
rukou a kolik ust, to, jak jsem drzel stradz
nad mrtvym, to, jak mi chladem div neustydla
v krvi Zil a cév prudce tepajici kiidla,
to, jak letmy dotek tvych ust byl vécny slib,
to, jak se laska a smrt ve mné kiizovaly,
to, jak jsem si byl jist, Ze nic tu neosali
mych dvacet let, téch dvacet zlatoploutvych
ryb,
to uz bude tak davno!)
A jesté budu
za tebou chodit dva tydny po pouti,
az do Chleb, budes mé denné ¢ekavat
ve vysokych janovcich, budem zlaté hotet
jak ony, kolem ust tfaslavou viini vcel,
pod plamennou fekou slunce se budou mihat
hluboko ztracené oblazky nasSich hlav,
strazna uzovka bude sycet na kraji
(38)
nasich pahorki a o smrti nebudeme
nic védet, jako o motylim stinu
nic nevi jetelovy kvét.



A jednou
ptinese$ mi v Cepici visné. Az v tom vedru
budeme leZet naznak a ja unaven
se budu usmivat a chytat tipyt dvou vazek
pod tvymi fasami, nasadis si Zertem
Cepici na hlavu.

(Ten dlouhy stitek,
aby se slunce neopovazilo
vykousnout z tvare ani stinek!)
Vstanu
a vztekle ti ji strhnu s hlavy.
Do smrti

neuvidim udivenéjsi oci.
39)
Cepici uhodim t¢ do tvare.

Do smrti neuvidim zoufalejsi
détské oci.

Také vsak uvidim
ohyzdnou bilou skvrnku na tvé snédé tvati,
jesté pred chvili jsem ji fikal mésicek,
a misto vlasii s leskem lunnych bronzi
trs zita, po némz sjel neSikovné srp,



v koutku st lacinou rumélku, rozmazanou
mymi polibky.

(Co ty vSak na mné¢ spatfis
v tu chvili? Jaky obraz k umirani
si poneses? Vychrtlého vyjevence,
jehoz prsty jak dusickové svicky
budou jednou marn¢ hledat aspon tviij hrob,
kam by je rad zabotil, az bude zoufat,
ze zivot je dar nad jeho sily?)
(40)

Pak budes

utikat zitem, dam se jinou cestou,
abych ti nadbéhl.

Ten den a ten vecer,
a pristi dny a vecery ti budu
zpovzdali davat znameni.
Ale marné.
Uz nikdy neptijdes. A kdovikudy
a na jakych cestach se to 1éto budes tlouci
ve voze se zaclonkami.
Jen Cepice,
Viktorova Cepice tu zustane leZet
ve zlatych janovcich, na jednom misté
zlstane lezet jako ubité zvite.
(41)
Dnes v noci /28. srpna 1930/



Sedim v okné s koleny u brady. Bdim.
Zanic vSak nespustil bych nohy do svétnice,
smrteln¢ studeny vir by mé tam stahl,

a navzdy.

Oblecu ji do hvézd, jeji télo
posazim vesmiry, posledni kiisnuti
cvréka na podzim bude ji slySitelné
stejné jak exploze, kdyz vznikd nova hvézda,
1 v nejbédnéjsim hvozdiku bude cela,
jeden vesmir vSak sotva bude stacit
na slzu v koutku o€i.

Vcera ke mné v jizde
vyskocila, optela se mi koleny
o lopatky a ma ktidla se rozprostiela
v jeji krvi.
,,Utrhne se to!*
(42)
(Tatinku,
vSechno to zacalo tim dnem, tou minutou,
kdy jsi mi poprvé pujcil svou biitvu.
Utikal jsem ti s mydlem na tvarich
a byl jsem k zblaznéni zivy.)

Zkusil jsem
polibit ji na spanek.



,,Mate holku?*
»Nel“
(Drsné ToncCiny ruce za to 1éto
drely z mych chlapeckych ramen slunce
az do posledni Supinky.)
Terino,
nebude laska dar nad mé sily?

Jsem zivy
k zblaznéni, uz dnes v noci je mne vic
(o kolik pouti vic, o kolik lasek
je tebe, Terino, o kolik déti,
(43)
které se budou popelit v prachu navsi
pod Zlutym vozem, o kolik dzberd s vodou,
které t€ budou strkat sem tam a lamat
a ty budes drzet zivot jen za provaz diiny?),
uz dnes je mne vic o dceru a synka,
jimZ pii prvnim usmani vykrouzi v tvafi
dolicky ten k smrti blazeny vir
nad hlubinou mého a Zenina srdce,
ale uz dnes je mne vic o hvézdy, jeZ pro mne
budou zlatymi chrobéky, lesk nicot
vlekoucimi na krovkach, o hvézdy, jez budou
pro mne tipytnymi nausnicemi
hluchoty bez konce,

uz dnes je mne vic



o noci, kdy budu bloudit kolem svého dna
a z té studny jak hvézdu, jez se tiepi

do béla, vyhlizet tvar vlastni zeny,

o0 dny, kdy budu se znovu pocinat

z hanby do ztraceného domova,

(44)

aby m¢ donosil az k smrti, a kdy budu
bolestné déti poznavat, stiil, rozeétenou
knihu, zmarnélou praci a kdy na sebe

sam se budu ptat,

uz dnes v té noci vSech noci
kdy poprvé nesu biimé lasky a smrti
soucasn¢ a kdy je chci nést, navzdycky teba,
uz dnes je mne vic o hriizu, s niz jednou lidé
uvidi Sileny negativ svého dila,
uz dnes je mne vic o mésto, jeZ se octne
jen na vtefinu a samo v nitru slunce
a vyjde s nadry upalenymi, bez klina,
uz dnes je mne vic o ty nejzoufale;jsi,
pro néz budoucnost vzdycky bude dar
nad veskeré lidské sily.

Bdim. Musim bdit.
(45)
Noc na dnesek /Z 27. na 28. srpna 1930/

Ukryl jsem dédecka po bradu. Strnul jsem,



najednou jeho oci byly zde, u nas.

,» 10 jsi ty, FrantiSku?* Prvné po mésici
me poznal. Pak se ptal: ,, Tatinek neptijel?*
,Prijede zitra.“ (Ale to jsem jeste
neveédél, Ze tu zitra bude opravdu.)

Zavtel oci a klidné dychal. Kazdou chvili
polozil jsem mu ruku na mocny hrudnik.
Ma ruka chvéla se jako motyl v jeho,

jez cely vek lamala kamen, bez ustani

ho obrab¢la, michala vapno, a dosud

v ni, roztfesené uz, je distojnost, Ze nikdy
jinenapadlo prazdnou zednickou 1Zici
ohazovat zdi vétru.

(Byl jsi, dédecku,
nekdy také k zblaznéni zivy?
Ne,
nikdo nemohl byt tak zivy jako ja!

Dnes v noci /28. srpna 1930/

Sedim v okné a bdim. Pfes jedno rameno
prelévaji se mi proudy letnich vini,
druhé zamrza v ¢ernych ledech.

Terino,
vcera jsme sed¢li v hluchavkach, zkusil jsem
lehce t¢ polibit na spanek. Uhnulas



a bledy plaminek tvych vlasti me slehl,
hluboko v kiizi jsem ucitil pal¢ivost
a v ustech jsem vyhotel.

A dnes rano
jsem Sel na postu, byl jsem rad, ze mohu
odejit —

(Odpust’ mi, dédecku! Byl jsi nékdy
zivy az k zblaznéni?)
(47)
— a ze t&, Terino,
jesté uvidim.

Brzo odpoledne
tatinek pfijel na mij telegram.
Uticen bézel rovnou k dédeckovi.
Pak jsme videéli, co preslo kolem n¢ho
studené nehybnosti v té svétnici,
kde ztstal s dédeckem tak dlouho sam.
Jeho tvar byla najednou jako détska
a zdalo se, ze uz mu nikdo nesunda s o¢i
sklicko slz, vySel jako s tézkym vyvracenym
stromem v rukou.

Sedim v okné a bdim,
musim bdit. Kdesi, o okno dal, je sii
s dechem a teplem zivych. A tam spi



tatinek s tetou.

(Potom ten strom opfel o nas
a po zaprazi hnal déde¢kovou holi
ty dva pohfebni agenty,
€0 na ném
viseli cestou od vlaku
a klovali se



za jeho zady.)

Terino, navecer
odjelas ve voze se zaclonkami.
Celé tii roky piejdou,
nez se setkame.
Budeme lehavat hlavami u sebe,
strazna uzovka bude sycet na kraji
naSich pahorkt, budes si navijet
na prst ostfici jako snubni krouzek.
Pak budes ode mne s placem utikat zitem,
a jen Viktorova Cepice zlstane
lezet v janovcich jako ubité zvife.

Ale dnes jsem nej CistSim kifemilkem
ve velké ving lasky.

Dalsi lesanska pout’ /Cerven 1934/

Vlak uz pojede
ze stanice, zakrslé preslicky
u trati poplasi sykot pary. Rychle
pobézim s ostatnimi k fece, v srdci trochu
promackly po téch chatrnych a cernych
laskach, v kterych jsem kdoviproc¢ preckal

zimu.

(50)
Koneén¢ budeme stat namackani



na pramu, ktery voni po pozaru,
prevoznikovo bidlo se bude nofit,
hledat §térbinu mezi balvany na dné¢,
aby se mohlo opfit, a bude skiipat.
Budu za ty vSechny balvany citit,

jak mi drsna tiha v nesmirné dlouhych
intervalech die a ohmatava srdce,
vzdycky se tupé opfte a zas povoli,
druhy breh bude v nekonecné dalce,
slunce mé za tu dobu uprazi na prach.
Potom odhodim pram, to t€zké zdievnat¢lé
ktidlo, a na zeleni vzlétnu nad stran.

Poletim k LeSanum.

(Uvidis, jak spolu
rozjatime léto, Terino! Cvrckové
na cimbalky budou hrat neslychané,
skvélé odrhovacky, a ja tvoje oci,
(51)
prekrasné snimacky hvézd, budu polibky
zavirat a zas otvirat, s témi cvrcky
a hvézdami zeSilime.
UZ si t& celou
dovedu vypodobnit, od zachvéni
zlatého chtipi az k té zilce v bilém
dolicku pod koleny.
Mam hadat, co prave



ted’ delas?

Vidim t¢, jak lezi$§ naznak
v chladku pod vozem. Slunce osedlava
paprsky, aby té hledaly, ze uz jdu!)

Pobézim rovnou na naves. Bude$ smésny,
Viktore, v novém klobouku (ktery hajny
a v které hospod¢ ho zapomn¢l?),

budes smésny, jak mi vykrocis vstiic

a z dalky smeknes$ (zdalipak v janovcich
jesteé lezi tvoje Cepice z loniska?),

budes smésny tim, Zze mé konecné

(52)

vezme$ na védomi s jakousi uctou,

je to ucta, co ti budu Cist z tvare

(to ta sojka na mysliveckém klobouku

v ni postrasila jestiaba?).

,Neni s nami!“
,,Kdo?" zeptam se, jako bych nerozumél.
,Umfela na zaskrt. V zim¢,*

Dnes v noci / 28. srpna 1930/

Terino,
odjelas ve voze se zaclonkami.

V¢era jsi ke mn¢ vyskocila v jizdg,



koleny ses mi opfela o lopatky
a ma ktidla se rozprostiela v tvé krvi.
Byl jsem k zblaznéni zivy.
(53)
,,Neumiete mi!*

Reklas mi dnes rano.

Ja umftit? Uz dnes
je mne vic o dvacet tficet let do budoucna,
uz dnes je mne vic o zizen, kterou nikdy
neuhasi ani studanky, ani vino,
kdybych se mél az k smrti dopit,

je mne vic
o dny, kdy, uz davno ne mlady, za¢nu
na letnich prochazkach zkracovat stezky, abych
byl stale v doslechu lidi, k nimz budu tihnout
jesteé silngji, a kdy davno v zavratné
samot€ lucin jen ztracenym bratrem
bude mi cvréek,

uz dnes je mne vic
o Casy, kdy clovek bude zvedat budoucnost
opravdu lidskou, a ja, az pohlédnu vzhiiru,
budu drcen a tlacen do hlemyzdi hliny
(54)
a stonasob téZce se budu ucit,
jak si zvyknout té zavrati, v niz pro zbab¢lce
je pad utrzeného balvanu



a pro srdnaté orli perut,

je mne vic
o den, kdy se muj synek poprvé
bude holit a ja& mu nenabrousim bfitvu,
ani mu neukazu, jak ji pfilozit k tvaii,
bude mu k smichu takova stara véc,
jako je bfitva, ale budu blazené
naslouchat, jak mu na hladkych hubenych
licich
jako ¢meléak bzuci elektricky strojek,
uz navzdy jist, Ze ho ani nenapadne
fici si o bfitvu (v bitvé bude stale
néco z vrazdy), a za toho bzuceni
mij synek, jako jsem kdysi vstoupil j4,
vstoupi mezi dospélé, ktefi dosud maji
srst po pradavnych piedcich —
(Synku, nebude
ten dar nad tvoje sily?
Zivot byl vzdycky
dar nad mé sily, kdykoli jsem byl sam.)

— budu slyset, jak bzuci elektricky strojek,
zatimco moje prvni bfitva chtéla krev,
v bfitvé vzdy bude néco z vrazdy, ale bfitva
sama nemuze vrazdit,
je to v nas,
na nasich citech a na nasich myslenkach



je dosud temna srst, a ani strojek,
1 kdyby nejnéznéji bzucel, nema moc
sejmout ji.
(Tatinku, zdalipak ti také
dédecek brousil prvni btitvu? Zdalipak
jsi byl téz k zblaznéni zivy?)

Bdim. Musim bdit.
noc lasky a smrti ziha jasn€ a temné
mych dvacet let, téch dvacet zlatoploutvych
ryb.
A letmy dotek tvych ast je v&¢ny slib.
Musim bdit.
I kdybych jednou po létech
mél najit u nasi feky cizi bieh,
citim, ze tady uzZ nyni s ndmi je
vSechno, ¢im laska naveéky nas oba prezije,
kdybych to jednou hledal a nenasel,
skalam v fece to budu rvat z tvrdych Cel,
protahnu ruku i zmrzlou zavéji
a zas ucitim tv{jj stisk, a jeste silngji!

Dalsi lesanska pout’ /Cerven 1934/
,Umfela na zaskrt. V zimé.*

,» Terina?“
Vecer budu lezet u plotu, obli¢ejem



(57)

v trave. Z navsi me Viktorova kiidlovka

bude pfibijet k zemi a jeji solo

bude se tfepetat pod mymi spanky,

péstmi je budu vyhanét, to bych si vSak musel
rozpoltit hlavu o meznik, aby naraz

vyrazilo ven.

,»lak co budes jist?"
,»Nic.“ ,,Ale musis!“ ,,Teto, dej mi pokoj!"
,UZ je po klekani!*

(Kdyz jsem ji v janovcich
objimal, uz se ji pod zada sunul hrob.
Ted’ pies hlinu a pies kofinky zemée
bude prset na jeji milovanou hrud’.)

"E

,,Neéco snist musis

(A v nejdelsi noci
jina tiha bude naveky tisknout jeji
milovanou hrud’.)

,» 10 je dobie, dité,
ze nejsi vojak!*

(Budu celé noci
pobihat na Bésné ve viesich, brodit se
zelenavou fekou.)



,»Lidi prej utikaji
z Némecka. Nebude valka?*

(Copak je mozné,
aby se zase tak rychle a vespolek
umiralo, Ze smrt zevSedni?)

Ty mas feci
Teto! Piestan!* ” ’

(A budu si ji chtit celou
vypodobnit, ale ona uz bude navzdy
nevypodobitelna.)

(59)
Dnes rano /28. srpna 1930/

Vstal jsem do slunce
a vyskocil z okna nadechnout se rana.
Zpod Cernych bezl vysla Tonka s koSikem
nazatych kopfiv. UZ se to neslo schovat.
,,Proc jsi nepfisel vCera vecer k fece?*
,Dédecek. .. Abych ukazal, ze neméam strach,
slezl jsem s tarasu, ,,Nech dédecka!
Jen co odjede ta komediantka, vid?*
,»Vy toho vzdycky vite! Stal jsem pred ni
v ¢ernych trenyrkach a ona mé $pickou srpu
za teci lehounce sekala do stehen,



po kazdém seknuti ziistala na kizi
bila tecka. ,,Nechte si to, jo!* Odchazela:
,Jen pockej! Ty zejtra zase prilezes!“
Bylo mi $patné ze sliny, ktera se ji
zaleskla v mezete mezi zuby.
(60)
(Vcera
se mi Terina opiela koleny o lopatky
a ma kiidla se rozprostiela v jeji krvi.)

Dnes odjede ve voze se zaclonkami.
Za chvili za¢nou skladat koloto¢. Musim
se dostat stj co stlij do Netvotic, i kdyby
mélo vyhotet staveni!
Ale ten dédecek!
Zase ho budu vodit a mrtvi z limbt
vystoupi a ja za né¢ budu mluvit.

Za mnou

ve svétnici bylo jakoby kolmé prazdno
po porazeném jilmu. Néco tam
chybélo: hul v kouté, na zidli Saty,
boty u pelesti. Vyklonil jsem se z okna“
»Dédecku !

Slunce uz lezlo do ¢erné chodby
pod klenutymi bezy.
(61)

Obratil jsem se:



dédecek lezel na posteli, s o¢ima
zavienyma, oblecen, v ruce drzel hil.

Dnes v noci /28. srpna 1930/

Pralesy kopfiv, hvézdami bicované
k oknu dokofan. Vlaha srpnova noc.
Sedim v okné s koleny u brady. Bdim.
Musim bdit.
Ve svétnici lezi dédecek
pod bilym prostéradlem. Svicka u hlavy
uz davno dohofela. J4 musim bdit,
okno v tom dusnu nelze zaviit, hlidam
dédecka pied zivymi tvory z venku.

(Tatinku, kdybys mi byl tenkrat tekl:

,,Len dar je nad tvoje sily,” stejné bych

jej urputné vymahal. Co t& mych zlych noci
(62)

zaboli, noci, z nichZ se ani vlastni
otcovskou laskou do smrti nevyplatim.)

,Neumfete mi!" fekla mi dnes rano.

Ja umtit? Jsem prece k zblaznéni zivy,

uz dnes je mne vic o synka, jemuz bude

k smichu takova stara véc, jako je britva,

(v biitvé vzdy bude néco z vrazdy, ale biitva
sama nemuze vrazdit, jako strojek nema moc



sejmout temnou srst, jeZ zbyla na nasich
citech a myslenkach,
vSechno je v nasi moci,
i to vytrhnout se z osamélosti
a byt jasnym a tipyticim se kiemilkem
ve velké vIng Zivota),

je mne vic
o dceru, sjizdéjici na kénoi
Pénkavsky jez (uz tam nespatii chlapce,
jenz nesl mé jméno a pro né&jz kazdy
zlaty oblazek pod zelenavym proudem



byl div¢im kolenem),

uz dnes je mne vic
o tvrdou a zutivou praci, do které
své noci budu zaklinat,

ale je mne také
vic o tvij ztraceny hrob, Terino —

(Jednou
uz starnouci, ho budu hledat. Hrobnik
odfoukne listek zafijového slunce:
,.Pamatuju se dobfe. Mam to v knize.
Pujcil jsem piece jejimu tatovi
na pohfeb Saty!*)

— je mne vic o lidi,
ktefi, a¢ smrtelni, budou si zadat
véc nesmrtelnou —

(,,Ale hrob,* fekne hrobnik,
,»UZ tu neni dva roky.*)

—ajabudu
k zblaznéni zivy a ma kiidla, zfasena
v krvi zil a cév, budou Silené tepat,
jako tepaji dnes,
(roztrhnéte se uz,



zily a cévy, at’ se konecné
ma kiidla rozprostfou a spoji s ostatnimi
opojenymi kiidly!)
(65)

laska a Zivot
jedno vzdy pro mne budou. Kdyby mélo
byt pro mne zavazim, i pratelstvi se zieknu,
ani stafi, az zaklepa, se nezaleknu,
a stale ztstanu dokofan otevien
ji, ktera bude Zivot roubovat na muj sen,
at’ se i smrti podoba, nikdy to prece
nebude smrt, jeji vérny obraz je v fece,
vééné jina voda Zene se pereji,
jen pénu chytis z ni a kdovikde je ji
uz konec, stale se budu do ni hrouzit, znovu
chtit ji zadrzet, dal ji trvalost kovu,
a stale, na kiidlech i kiidla odhodiv,
budu ji ziti tak dlouho, co budu Ziv.

Dnes rano /28. srpna 1930/
Dédecek lezel na posteli s ocima
zavienyma, oblecen, v ruce drzel hil,
(66)
usta mél trochu pooteviena
jako k pozdravu. Druhd ruka, s cepici
v ztuhlych prstech, byla naptazena ke zdi.
Polozil jsem mu ruku na prsa, stin dechu
vysel mu z Gst. A dost



Ted musim rychle
utikat do Netvofic, poslat telegram.

(Je viibec mozné, aby se umiralo jinak?

Je mozné, aby lidé umirali

hromadng, Ze jim smrt zevSedni a Ze ztrati
uctu k jeji tiché a sinavé podobe?)

Jesté tam stihnu Terinu.

(Odpust’ mi,
dédecku, ale ja jsem k zblaznéni zivy!)

Nejdiive musim vSak dédecka svléci
a umyt.
(67)

Dnes v noci / 28. srpna 1930/

|¢¢

,Neumiete mi!*“ feklas mi dnes rano.
Ja umftit?

Sedim v okné a musim bdit.
A ty spiS nekde daleko na cizim misté

ve voze se zaclonkami.

Ja umfit?
Uz dnes je mne vic o dny, kdy jasave utkvim



v slune¢nim blankytu a tam se rozdrolim
v tisicerou pisen,
ale uz dnes
je mne vic také o noci, kdy lidem
i sobé budu na obtiz.

UZ dnes
je mne vic o tu noc v Jilovém.
Jednou v srpnu
budu se vracet z Prahy, obchazet sam sebe,
(68)
obchazet sochu z blata, kterou jsem
odhalil hluboko pod obzorem lidi,
a octnu se nad fvavym stolem.
Lepkavé
minuty budou prelézat vyssi a vyssi
kopecky nedopalktl z cigaret a horda
cizich muzt se bude ohmatavat
tykadly sklenek.
Tu jeden vstane a chyti
m¢e za klopu:
,» 1y m& neznas?*
»Nel
,.Ja jsem Viktor!*

Obejmeme se kolem ramen a vyjdem
na spici namésti, ,,Jedem tam!“ fekne
a povede mé k vozu se zaclonkami.



,,Psst! Aby stara... ! Nastartuje traktor
a porad s prstem na ustech, jako by

(69)

zenu nic neumélo vzbudit nez

lidsky hlas, kyvne hlavou, abych nasedl.

Budem se fitit uzkou silni¢kou,
chalupy budou strkat nos do nasi jizdy,
ale bude to pfece nase véc!
Pak rachot stroje bude vytrhavat z feky
balvany a sypat je na nase hlavy,
ale ty budou necitelné, zato uvnitt
budeme potrhéni,

potom zboiime
borovy trtn ticha, a viini otav
pokotime zapachem z vyfuku,

skaly,

které uz tisice let zartistaji mechem,
se rozdivoci a z houstin paméti
drsného kraje vyrazi a stanou s nami
nade vsi, aby z ni vychlemstaly zivot.

Se stddem téch lacnych skal naraz vtrhneme
do bezbrannych Lesan.

A na navsi
(Viktor uz starnouci muz, ja Ctyficatnik)
budeme chvili omraceni tichem.



I za¢nem stavét ze stind a zavrati

opily koloto¢, z prachu vydupavat

kroky davnych tane¢nikl a kazdy po svém
zpivat konec Zalostné romance —

(— pochovejte me¢ na netvorském hibitove,
leZi a budou tam lezet vSichni od nas,
nefikam hned, nefikam za mésic,

netfikdm za deset, ani za dvacet let —)

— budeme se uptené divat do lopuchi

ve Skarpé pod hospodou, Viktor do nich
pusti naplno svétla reflektort,

budem se divat, zdali odtamtud nevyjde,
Stihla, se vzneSenym drzenim, bosa,

s mechovyma oc¢ima, s fiadry, v jejichz

(71)

oblém svétle se nikdy neméla

usmat détska usta, a kazdy po svém

budeme vyrvavat konec Zalostné romance —

(— kfidlovka na pohtbu at’ mi zahraje sélo,
netfikdm hned, nefikdm za mésic,

nefikam za deset, ani za dvacet let,

a pak ji za mnou hod’te do hrobu! —)

— a nase mySlenky budou najednou



vadnout a svraskavat jak listi pIné dér,
noc zacne starnout a na konci haje
nam orloj hvézd ukaze k tsvitu,

mlha nad fekou se prolomi do tipytu
a vyplavi ptlmésic jako z baje,

jak dvojrohou zéfici ulitu.

Cvrckové pronikavé zacnou na cimbalky
hrat neslychané, skv¢lé odrhovacky

a Viktor vzktikne: ,,Musim se pro ni vratit!“
(72)

Vysko¢i na traktor: ,,Pro tu fliglhornu
A rozjede se do stiibfité mlhy, a luna
ho celého 1 s témi rachoty a tiesky
navzdy pohlti a rozlije lesk a ticho
davnych kiidlovek po némych pahorcich.

|¢¢

Tu moje duse fekne co nejtise;ji:
,Utecme, z luny jde zlovéstny svit,
nevet ji, pospéSme, uteCme ji,
prchnéme, ute¢me, mame-li zit!*

To tekne s hriizou a kiidla jeji

prach navsi naberou do potrhanych per,
mé srdce, jako by netlouklo skorem,
bude jak listi svraskalé a pIné dér,

a dam se na Ut€k a budu bloudit borem,
jako jsem bloudil pfed lety vpodvecer
s tim straslivym bfemenem.



Navzdy mne bude vic
o tézkou chvili jedné srpnové noci,
(73)
Kdy jsem chtél, aby ozil jeji ptedobraz,
a kdy Viktor namifil svétla reflektori
do lopuchti ve skarpé pod hospodou
a tys odtamtud, $tihla, se vzneSenym
drzenim bosa, s mechovyma oc¢ima,
a s nadry, v jejichZ oblém svétle se nikdy
neusméji détska usta,

tys odtamtud

nevysla.

Navzdy mne bude vic o tu noc,
kdy jsem t€ vyvolaval z mési¢nych par
a popel na zhavém srdci chtél drzet tvar
néceho, co uz neni, zatimco tys Zila
a zijes, ne pfizrak, ne stin, jenz vstava z mar,
ne bludicka, ne bysta namesi¢né bila,
ale laska, jez v krvi zil a cév
divoce tepa.
(74)

Navzdy mne bude vic
o Cloveka, z néhoz biimé lasky a smrti
a bfimé zivota vyrazi zpév.
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