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Petra Soukupova
Simon

Kazdou sudou stfedu je Ludvikovo probu-
zeni jiné. Jediny den, na ktery se za celych &tr-
nact dni tési. Vstane je$té pred sedmou, zaéne
si napoudtét vanu a oholf se. VZdycky se holi
ve stiedu. Za tyden se sice také oholi, protoZe
nechce, aby si sousedé mysleli, Ze je zanedbany
stary chlap, ale jen dneska to mi cenu.

Vykoupe si a umyje si i zbytky vlas, nastiika
s¢ troSku vodou po holenti, i kdyZ mu to nevoni,
a jde si vybrat &isté oblegenti, viechno. Cestou se
podivi na teplomér, venku je sedm stupfid, ale
vychizi slunce, odpoledne bude na prochizce
pifjemné, postali vesta, nemusi si brat sako.

Vybere si oble€eni, nasnidi se, vy&isti si
zuby. Chvilku posedi, ale kdvu si neudél4, dnes
je speciilni den, kdvu si d4 jako kazdou sudou
stfedu v kavirné Slavia. Zagne se pfipravovat,

tak jako vZdy nesmysIné brzo, ale komu na tom
zdlezi, jemu ne.

Ptezehli si kalhoty, i kdyZ vi, Ze je to pito-
most, ani na tom nikomu nezileZi, jenom jemu,
vyzehli si kosili a jen tak symbolicky i vestu.
Nalesti si boty. Pomalu a klidné se oblékne, je
teprve deset hodin, vezme si sviteéni halku,
nakonec i sako, kdyztak si ho pak sund4, pokud
bude teplo, a vyrazi ven. V prvnim patie potki
tu babu Hladfkovou, a zdravi ji vesele, ona jen
v zastéfe, nese si zezdola postu.

Vyjde pfed diim, nadechne se podzimni-
ho vzduchu, zafouka vitr, ze strom® na Petfiné
pada zluté listi, projede kolem né&j dvaadvacitka,
ta nejnovéjsi Skoda, cel4 se leskne, ale Ludviko-
vi se nelibi. Tatrovky jsou tak krisné tramvaje,
jeste€ Ze je obcas trojka k vidéni. A nejkrasnéjsi
byla jedni¢ka, ale to u je let.

Dnes je vskutku krisné, vitr fouk4 jeste tep-
Iy a slunce jeste malinko hteje, piijde pies most
pé&sky, rozhodne se, pfece si ve Slavii odpotine,
neZ oni pfijdou, to jeho odpoledni prochizku
neohrozi. A tak se skute¢né vydi po Ujezdé
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a Vitéznou na most, diva se po kazdé tramvaji,
kterd ho miji, trochu ho to rozladilo, uz jezdi
samé kaleny anebo odporné skodovky, tak ne-
praktické a o3klivé tramvajové vozy, a pry de-
sign Porsche, fuj. Za chvilku uz opravdu v Praze
nezbyde nic starého. Pak se uklidni, to ho ne-
musi zajimat, on uz tady za par let nebude, jeho
Praha je pry¢, on uz je taky skoro pryé, belha
se pfes most, noha ho boli, ted na podzim to
vzdycky zaéne, ale s hlilkou dnesni prochazku
pohodIné zvlidne, a kdyZtak se kousek svezou.

Jde, t&si se pohledem na feku a Karlv most
a Prazsky hrad, tohle tu zastane, ani tabudova se
sklenénou krychli mu nevadi, pokrok musi byt,
to on pfece vi. Za sedmdesat let, co si pamatuje,
a pamét mu stdle slouZi, diky bohu, toho vidél
tolik, a v§echny nové véci nejsou $patné. Ludvik
nenf stary a zapskly chlap, co na véechno nové
jen nadava, tieba takovi Novi scéna Narodni-
ho divadla je odvazny a smély krok, i pfesto, jak
lidi tehdy protestovali, Ludvikovi se 1ibi, a Tan-
¢ici dim se mu taky libi, a nové zastavky metra
na konci trasy B se mu taky libi, a libily by se mu

nové tramvaje, kdyby byly hezké, kdyby néjak re-
spektovaly tradici, tfeba jen tu, Ze vozy maji byt
oblé a Cervené.

Dojde do Slavie, tady to také pékn¢ zrekon-
struovali, ovéem obsluha uz taky neni takovai,
jaka by v takovémto podniku méla byt, servir-
ky jsou €asto otravené a tuhle méla jedna skvr-
ny na bilé kosili. Sedne si na misto, kde sedi
vzdycky, kdyZ na né ¢ek4, aby vidél ven na most
a na tramvaje, objednd si kivu s mlékem, poz-
dé&ji si da jesté polévku dle denni nabidky.

Také si vezme ze stojanu dvoje noviny, ale
uz v prvnich naraz{ na ¢lanek i s vizualizaci, jak
se chystaji rekonstruovat Stfelecky ostrov, a to
ho opét pfiserné rozéili, takovy $lendridn, jed-
na véc je stavét moderni budovy, ale jind je nicit
pfirodu, ten ostrov je tak krasné misto, ale oni to
chtéji mit véechno moderni, u¢esané, jako pod-
le $ablony, chté&ji kicet padesit pét stromd, to
je pfece htich, a podle téch vizualizaci to bude
hnusné neosobni misto. On tam ridd chodil
s Marif a psikem na prochidzku, kdyz se jim ne-
chtélo §lapat nahoru na Petfin, protoze Kampa,
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to uz neni Zidni pfiroda, to uZ je jen takovy
upraveny plicek pro déti a pro turisty.

Ludvik citi, jak se mu rozbusilo srdce, snazi
se uklidfiovat, ani tohle se ho uz tykat nebude,
ale ted mu to nepomaiha, protoze si fika, cert
vem tramvaje, ty jsou alespon k vidéni v mu-
zeu, a ostatné se musi renovovat a zlepSovat pro
provoz, ale co tento ostrov, aZz ho zniéi, aZz ho
pickopou, co z n&j zbyde pro Simona, Ludvik
odloZi noviny, a znovu se zadiva ven.

Simon. UZ myslel, Ze se na stara kolena klu-
ka v rodiné nedo¢ki. Tedy, ono to neni aplné
v rodiné, ale kazdy musi brit, co je.

Pamatuje si na ten den, ktery mu zménil zi-
vot, kdyZ uz si myslel, Ze mu Zivot nic nezménf,
ze se pravnoudete hocha nedoZije, Ze uz nikdy
nebude mit komu vypravét nic z toho, co mél
cely Zivot tak rad, Ze uz zGstane pro celou rodi-
nu jen stary podivin, co sbird staré fotky a knihy
a kazdy druhy den jezdi celé odpoledne po Pra-
ze tramvajemi, kam ho odvezou. Jednou se mu
udélalo ¥patné v Modfanech a museli pro néj
pfijet autem, Bétka se svym muzem, vidél jim

to na o¢ich, jak si mysli, Ze je blizen a Ze by mél
sedét doma a poslouchat rozhlas nebo koukat
na televizi, kdyZ uz je na tom takhle.

Ludvik s Marif méli jednu dceru, pak uz Ma-
rie dal$f dité mit nemohla. Bétka je hodn4 hol-
ka a vZdycky jim délala samou radost, ale stejné
mu hoch chybél. KdyZ se Bétka vdivala, té&sil se
na svého prvniho vnuka. A pak se Bé&tce naro-
dily tfi dcery, pékné dva roky po sobé&, Elidka,
Zuzanka a Libugka, a Ludvik je zboZfiuje, i Ma-
rie je zboznovala, ale pofid tak né&jak &ekal, Ze
snad je$té jedno dité, hoch. Ale Bétka uz ne.

Pak si tedy zacal fikat, ze i kdyby méli v ro-
diné chlapce, stejné by ho to nezajimalo, dnes
déti historie nezajimi, zajimaji je pocitacové
hry a televize a bizarn{ hracky, na které Ludvik
ob¢as vidi reklamu v televizi.

Ale posledni dobou za&al zase doufat, Ze
Eliska, které je dvacet, by snad uZ brzo mohla
mit dité, a Ze to bude chlapec a Ze jeté stali
trochu povyrdst, neZ on, Ludvik, umfe, aby mu
mohl fict a ukazat v§echny ty véci, které dévéata
nikdy nezajimala, i kdyZ samozfejmé, Ze kazd4
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z nich s nim jela v kabin¢ a kazdé se to libilo, ale
prosté ne dost.

A pak mu pfed dvéma mésici Eliska zavolala,
dédo, ji bych piisla na ¢aj a nékoho bych ti rida
ptivedla, tak se tehdy také vystrojil, sedél doma
v kravat¢ a naZehlenych kalhotich, a Eliska pfi-
§la, s ni jakysi chlipek a vedl za ruku dité, muz byl
vousaty a obtloustly, to je David, dédo, f1ka Eliska
a divi se na toho muze tak hezky, Ze se Ludvikovi
okamZité zasteskne po Marii, a s nimi to dité, tak
osm let, myslel si tehdy, ale Simonovi je uz devét,
je jen maly a ten kluk tak stoji za Davidem a divi
se do vitriny, kde ma Ludvik vystavené staré fotky
tramvajf, a Eli¥ka fik4, to je Simon, dédo. Simone,
to je maj déda, a vi§, co délal? Vis, co délal za pra-
ci celej Zivot? A Simon nevi, kréi rameny, dziny
dole o$oupané a tri¢ko s lebkou, a Eliska fekne,
tak mu to, dédo, fekni, a Ludvik tedy fekne. Ja
jsem, chlapie, celej Zivot fidil tramvaje. A Simon,
stopa zdjmu v jeho hlase, jo?

A od téhle chvilky bylo viechno jinak. Dali
si suSenky a &aj, David s Eliskou si povidali spolu
a Ludvik Simonovi vypravél, jaké to bylo, kdyz

zatinal jako mladik jezdit s tramvaji, v roce pa-
desat Sest, jak jezdil linkou pét, pétka byla prvni
tramvaj, kterd dostala &islo, predtim mély tram-
vaje jenom pismeno, tohle byla linka K, protoze
vyjizdélaz Karlina, a viiz mél zelenou barvu, ne
Cervenou, ale uz tehdy jezdila zde kolem domu
na Ujezdé, a jezdila tu az do roku osmdesit pét.
Takze kdyz zaéinal a jezdil pétkou, tak jen vysel
zdomu a uz byl v prici, tehdy jezdila z Hloubég-
tina na nimésti Republiky, kolem Pragné brany
a pak ulici Na Piikopé, kde uz koleje nejsou,
na Mistek, kde samozfejmé nebylo #4dné me-
tro, jesté spoustu let, kolem Nirodniho divadla
sem, kde si nastoupil a jeli ddl na Andél ak liho-
varu. A jezdily tehdy nové vozy Tatra, ale i staré
tramvaje, kterym se fikalo ponorky, Simon ho
pferuduje, on ponorky znd, vidél je v muzeu,
a Ludvik fika, vidi3, a j4 ji fidil.

A pak zacini vypravét, jak od Sedesitého
tfettho roku jezdil na trase dvacet osm, kolem
Muzea, tam, kde je dnes magistrila, a na Viclav-
ském nimésti, ale to uz Simon musf jit, i kdy? se
mu moc nechce, zd4 se Ludvikovi, ale nechce to
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pfipisovat svému vypravéni, mozna je kluk pro-
sté jenom liny, ale nékde vzadu ho to hieje, je to
diky nému, které dité by chtélo ztstivat v byté
starého dédka, kdyZ nema ani Zddné bonbony
a susenky, jen vénelky, Zidny vybér.

Simon chce, aby mu Ludvik pijéil néjakou
z kniZek o tramvajich, kterych ma celou policku,
ale Eligka vi, Ze on je nikdy nikomu neptjéoval
a vzdycky trval na tom, aby dité, které je chtélo,
mé&lo umyté ruce, tak to Simonovi zakaze, i kdy#
Ludvik by mu néjakou z knih nejspis paj¢il.

Nakonec Eligka s Davidem Simonovi slibi, Ze
pfijdou zase za tyden, David m4 Simona jen jed-
nu stiedu a jeden vikend za ¢trnict dni, ale o vi-
kendu jezdi z Prahy pry¢, a Elisku napadne, co
kdyby déda vzal Simona nékam na ta mista, kde
tfeba jezdily tramvaje a ted uz nejezdi? Udélaji
si viichni takovou nauénou prochizku, to prece
déda délal, kdyz byla mald, akorat ji to nebavilo.
David k4, no jo, to m@zeme. Ludvik ma pocit,
e ted Simon musf Fict, Ze to ho viibec nezajima,
které dité by zajimalo chodit s dédkem po Praze,
ale Simon zaéne skikat, doopravdy poskakovat

radosti. A Ludvik se usmivi, ale pfitom se boji
tohle citit, a ¥ik4, ano, rad. A fekne Simonovi, Ze
do pfi§té néco vymysli. Pak si s chlapcem podaji
ruce, a oni odejdou a Ludvik do vedera sedi nad
knizkami, aby vybral néco opravdu zajimavého.

Snad vybral, protoZe se to Simonovi libilo, §li
pésky po tramvaji na Klarov a Ludvik mu povidal,
jak Valdstejnskou jezdily tramvaje, to uz ale ani on
nepamatuje, ale pamatuje si na domy na Klirove,
tam, kde je ted zastivka metra, a na domy v Chot-
kové ulici, byl tam hostinec Na Nové hospodé¢, kde
si Ludvik rid daval parek s kifenem a dvé piva.

A pak $li znovu, a potom jednou, David s Eli3-
kou nesli s nimi, $el jenom Ludvik se Simonem,
a Ludvik mu vypravél o jednotlivych typech tram-
vaji, jak se ktera fidila a jaké méla mouchy a jak
kdysi jesté privod<i ve voze prodaval listky, a taky
mu vypravél, jak to bylo davno pfedtim, nez on
zacal jezdit, jak to bylo, jesté kdyZ vz tahli koné
a do velkého kopce se museli pfipfahnout dalsi
koné. A o tom, jak lanovka na Petfin byla na vodn{
pohon a jak na Letnou vedly jezdici schody, a po-
stupné Ludvik poznal, Ze Simon nenf jako déti,
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které zn4, ostatné znal spise holCicky, ale Ludvik
mysli, Ze takovi nejsou ani obyéejni kluci, ale Si-
mon je tramvajemi Gplné posedly, poslouchi ho,
kdyz Ludvik vypravi, a pak si to pamatuje, a kdyz
Ludvik domluvil s kolegou Durdilem, Durdil
tehdy zaéinal, kdyz Ludvik uz pomalu koncil, ze
miZe Simona svézt ve vozovné v Fidi¢ské kabing,
a pak dokonce nech4 Durdil Simona chvilku fidit,
a Simon vypad4, jako by dostal k Vinoctim §téné,
Ludvik se vlastné citi také tak.

Ludvik si znovu v hlavé piehraje dnesni tra-
su, pijdou na Mastek a pak na Viclavské nimés-
ti, kde jezdily tramvaje spoustu let, a kdyZ zbyde
¢as, tak dojdou aZ k Pragné bring, tam jezdila
dlouhi léta tramvaj &islo tfi s tfemi vozy, o které
Simonovi vypravél minule.

Ludvik si d4 polévku, dnes maji Spenitovy
krém, a &ckd, u? je skoro jedna hodina, a najed-
nou uvidi Elisku, jde sama a vypadd malinka,
on si stejné mysli, Ze by méla vic jist, je to takovi
drobni ostibka, a kde m4 Davida a Simona?

Eliska pfijde a7 k nému, pusu na tvaf, je to hod-
n4 divka. Tak kdepak ma¥ Simona, maji zpozdéni?

A Eliska se tak smutné usklibne a Ludvik uz
vi, Ze to je $patné, néco se stalo, a pak se Eliska
nadechne a vypada, Ze se rozplice, a fekne, my
jsme se rozesli, dédo.

A on ji polozi ruku na jeji ruku, a pfitom
samotnému je mu do plice. A vi, Ye Simona
nemiize kontaktovat, to by se neslugelo, i kdyz
na néj ma &fslo na mobil, a tak tam sedi, Eliska si
zapili cigaretu a objedna si kivu s mlékem a on
jesté ¢aj, zkousi spolu hovofit o béZnostech, jak
se déda ma, co dela?

A Ludvik fik4, nic nového, a pfemysli o tom,
e Simonovi koupil k Vinoctim krésny model
Tatry jedna, a pak taky o tom, co bude dnes dé-
lat, ptjde dom@? Nebo ptjde na Viclavské ni-
mesti sim, jen tak se projit?

Ttcba byste se mohli n&jak vidét... se Simo-
nem, fekne najednou potichu Eligka, ale on zavrti
hlavou, ne, to by nedélalo dobrotu, mozna kdyby
byl Simon vét3{ a uz byl sim za sebe, ale ted je to
pofiad malé dité, a on nenfi jeho déda, a nebude
ani jeho nevlastni déda, on je cizi ¢lovek.

Elisko, nechces se jit projit?
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Kam, dédo?

Ludvik pokréi rameny, ne, to byl jen takovy
nipad, na¢ by ji fikal, co naplanoval na dnesek,
uz ted se citf $patné, nemél ji to navrhovat, ona
s nim pujde, ale ze soucitu, z litosti, protoze ho
ma rada, to, co by ji ukazoval, ji nezajima.

A pak Eliska zaplati kavu a také jeho kavu,
polévku a ¢aj, i kdyZ on nechce, a domluvi se, Ze
se Eliska ozve, a odejde, a Ludvik tam sedi, divad
se na most, venku se zatdhlo a foukd jesté véesi
vitr, listy 1étaji ve vzduchu, to se vlastné hodji,
f{ka si, Ze dnes nikam nemusim, beztak by mi
i v tom slabém saku byla zima, 1Ze sim sobé¢,
zvedne se a odejde, nastoupi do tramvaje, je to
té Sestka, odporné bzudi, jede jednu zastivku
a domt dojde, jesté nez zalne priet.

Svlékne si svateéni obledeni a pak, kdyz si
uvafi ¢aj a k nému si vezme karlovarskou oplat-
ku, kterou koupil, protoze ji Simon m4 rad, citi,
Ze maslzy v olich.

Otfe si je kostkovanym kapesnikem.

Irena Douskova
Zeptejte se, koho chcete

Nastoupil do vagonu a vzapéti byl milem
vrzen zpét. To kdyZ si nékolik lidi pfed nim
vsimlo, Ze se ocitli v takzvaném komunikaénim
voze, a s panikou v o¢ich se zase pokouseli pro-
drat ven. Po v€erejsi pitce ho jesté trochu bolela
hlava. Kdyz ¢lovék pije sim jen ve spoleénos-
ti poditale, neni asi pitka ten sprivny vyraz,
opravil punti¢kifsky sim sebe. KaZdopidné
na Frantu se t&$il a taky byl rdd, Ze uz ho v jeho
véku nemusi vyzvedivat doma, a nemusi se tu-
diz potkat s Kristynou. Hned by na ném ten
véerejSek poznala, neztstalo by to bez komen-
tafe. S Missou Bruxellensis ve sluchitkich se
i cesta narvanym metrem jevila celkem pfijatel-
né. Alespon do okamziku, neZ se na néj na jez-
dicich schodech nékdo zezadu nalepil. Dotek
ciziho téla rychle nastartoval obvyklou nechut.
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