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aushalten, als da herum, in der Gegend; wenn ich nicht manchmal
auf einen Berg konnte und die Gegend sehen kénnte, und dann
wieder herunter in’s Haus, durch den Garten gehn, und zum Fen-
ster hineinsehen, - ich wiirde toll! toll! Lalt mich doch in Ruhe!
Nur ein biichen Ruhe, jetzt wo es mir ein wenig wohl wird! Hier
weg? Ich verstehe das nicht, mit den zwei Worten ist die Welt
verhunzt. Jeder hat was nétig; wenn er ruhen kann, was kénnt’ er
.mehr haben! Immer steigen, ringen und so in Ewigkeit Alles was
der Augenblick gibt, wegwerfen und immer darben, um einmal zu
genieBen; diirsten, wihrend einem helle Quellen iiber den Weg
springen. Es ist mir jetzt ertriglich, und da will ich bleiben;
warum? warum? Eben weil es mir wohl ist; was will mein Vater?
Kann er mehr geben? Unmaglich! Lafit mich in Ruhe.« Er wurde
heftig, Kaufmann ging, Lenz war verstimmt.

Am folgenden Tag wollte Kaufmann weg, er beredete Oberlin
mit ihm in die Schweiz zu gehen. Der Wunsch, Lavater, den er
lingst durch Briefe kannte, auch persénlich kennen zu lernen, be-
stimmte ihn. Er sagte es zu. Man mufite einen Tag linger wegen der
Zuriistungen warten. Lenz fiel das auf’s Herz, er hatte, um seiner
unendlichen Qual los zu werden, sich dngstlich an Alles geklam-
mert; er fiihlte in einzelnen Augenblicken tief, wie er sich Alles nur
zurecht mache; er ging mit sich um wie mit einem kranken Kinde,

he Gedank ichtige Gefiihle wurde er nur mit der gréten
Angst los, da trieb es ihn wieder mit unendlicher Gewalt darauf, er
zitterte, das Haar striubte ihm fast, bis er es in der ungeh
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er wieder, aber langsam triumend. Er suchte keinen Weg. Es war
finster Abend, als er an eine bewohnte Hiitte kam, im Abhang nach
dem Steintal. Die Tiire war verschlossen, er ging an’s Fenster,
durch das ein Lichtschimmer fiel. Eine Lampe erhellte fast nur
einen Punkt, ihr Licht fiel auf das bleiche Gesicht eines Midchens,
das mit halb gedffneten Augen, leise die Lippen bewegend, dahin-
ter ruhte. Weiter weg im Dunkel sa cin altes Weib, das mit schnar-
render Sti aus einem Gesangbuch sang. Nach langem Klopfen
Sffnete sie; sie war halb taub, sie trug Lenz einiges Essen auf und
wies ihm eine Schlafstelle an, wobsei sic bestindig ihr Lied fortsang.
Das Midchen hatte sich nicht geriihrt. Einige Zeit darauf kam ein
Mann herein, er war lang und hager, Spuren von grauen Haaren,
mit unruhigem verwirrtem Gesicht. Er trat zum Midchen, sie
zuckte auf und wurde unruhig. Er nahm ein getrocknetes Kraut
von der Wand, und legte ihr die Blitter auf die Hand, so dafl sie
rubiger wurde und verstindliche Worte in langsam ziehenden,
durchschneidenden Ténen sur Er erzihlte, wie er eine Stimme
im Gebirge gehrt, und dann iiber den Tilern ein Wetterleuchten
gesehen habe, auch habe es ihn angefafit und er habe damit gerun-
gen wie Jakob. Er warf sich nieder und betete leise mit Inbrunst,
wihrend die Kranke in einem lang; ichenden, leise verhallen-
den Ton sang. Dann gab er sich zur Ruhe.

Lenz schlummerte triumend ein, und dann hérte er im Schlaf,
wie die Uhr pickte. Durch das leise Singen des Midchens und die
Sti der Alten zugleich tonte das Sausen des Windes bald niher,

Anspannung erschopfte. Er rettete sich in eine Gestalt, die ihm
immer vor Augen schwebte, und in Oberlin; seine Worte, sein
Gesicht taten ihm unendlich wohl. So sah er mit Angst seiner
Abreise entgegen.

Es war Lenzen unheimlich, jetzt allein im Hause zu bleiben. Das
Wetter war milde geworden, er beschloff Oberlin zu begleiten, in’s
Gebirg. Auf der andern Seite, wo die Tiler sich in die Ebne auslie-
fen, trennten sie sich. Er ging allein zuriick. Er durchstrich das
Gebirg in verschiedenen Richtungen, breite Flichen zogen sich in
die Tiler herab, wenig Wald, nichts als gewaltige Linien und weiter
hinaus die weite rauchende Ebne, in der Luft ein gewaltiges Wehen,
nirgends eine Spur von Menschen, als hie und da eine verlassene
Hiitte, wo die Hirten den S brach an den Abhi

gelehnt. Er wurde still, vielleich fast tra d, es verschmolz ihm

bald ferner, und der bald helle, bald verhiillte Mond warf sein
hselndes Licht tig in die Stube. Einmal wurden die
Tone lauter, das Midchen redete deutlich und bestimmt, sie sagte,
wie auf der Klippe gegeniiber cine Kirche stehe. Lenz sah auf und
sie saB mit weitgedffneten Augen aufrecht hinter dem Tisch, und
der Mond warf sein stilles Licht auf ihre Ziige, von denen c¢in
heimlicher Glanz zu strahlen schien, zugleich schnarrte die Alte
und iiber diesem Wechseln und Sinken des Lichts, den Ténen und
Stimmen schlief endlich Lenz tief ein.

Er erwachte frith, in der dimmernden Stube schlief Alles, auch
das Midchen war ruhig g , sie lag zuriickgelet . ie
Hinde gefaltet unter der linken Wange; das Geisterhafte aus ihren
Ziigen war verschwunden, sie hatte jetzt einen Ausdruck unbe-

hreiblichen Leidens. Er trat an’s Fenster und &ffnete es, die kalte

Alles in eine Linie, wie eine steigende und sinkende Welle,. zwi-
schen Himmel und Erde, es war ihm als lige er an ejnem unendli-
chen Meer, das leise auf- und abwogte. Manchmal sa} er, dann ging

Morgenluft schlug ihm entgegen. Das Haus lag am Ende eines
schmalen, tiefen Tales, das sich nach Osten bffnete, rote Strahlen
schossen durch den grauen Morgenhimmel in das dimmernde Tal,




