
,,Víš, kdo jo pan Yojtěch?" ptala se, jsouc mzpustilojšl
a cvničtěiší.

Muli iaato st to bjt lhostejným. ostatní společnosti
tóž' Zastávka však zaóínala bý trapnou. Vojtěch se za-
mračil; jeho opojení bralo mu obvyklý jeho blaseovaný,
unav.ený výraz; jeho zraky hloilély skorc lyhrůžně na
sme]tcr s€ z€nu.

ona však nepozorovďa toho pohledu. Nebo ji bavilP
,,Parr Vojtěch mne miloval,'' pokračorala s novým

výbuchern smíchu. Tlustý mužík hleděl nechápavě. -Jeho nálada byla ohrožena. - Paní naklonila se k nému
a zatahďa ho za knír'

,,Miioval mne," opakovala.,,Ale nebruč l Bylo to ne-
viňátkol Hotové neviňátko t"

Cosi škublo Yojtěchem. Stará, po léta neukojená zloba
se vzbuzovala; pozdvihl rulru a než Ldokoliv mohl tomu
zabránit, uhoalil smějící se ženu v tvář.

Pak, jako někdo, jehož nerr1 pidrážděny, dal se do
nepřicetného drsného smíchu.

Byl skutečně opilý.
r 897- r go4.

sMuTEK PÁNÍ ÁNNY

9J"ŤŤ'.":p"agb za horu dor
sTo_Jne k'dné. l-esy šuměly ."'#uoiť*Jii*''lT ?*:
mélo svou zvláštní něhu. Alo jinaL nebv]o událosif' Jeňom
"e -Penly se květy na stránich, svědčilo o postuou dobv'

' -vesničky Ježely rozstiíknu$ po svahu irchů: JakoťY
lnlely sJet do údolí. Všecky byly drobné 

" 
po'upo-"outá

Do městečLa bylo daleko; áte íaí,o *a.teero'lyto'ř,;Ě"á;
váním ticha.

_ V revíru zněly někdy rány; hony se konaly po lesícb.
|attj nruat snari ryšel óbč"."n" loui nu Ptí[tÉ"s:t" ;]_"l;
krotce.

Dceruška pana l+sního jmeoovala se Anna. Brouzdala
s0 tTavou Ješlé zamsenou a poslouchala plíkv; znala iovsechny po hlase. Vše, co žilo v lese. b.ylo li biizké; znaia
doupata jezevců a pelech-y zaiíců. Vše"u ňi l"r' 

_á"i'"t'l

překJpoYa]a životem, Už jakd dító ráda tančÍa. Ý tám
r}yla. svizel. Bylo z}ídka možno tančiti' Bvla panské dítě:
1t+.j9l za čas při rodinné něiaké s]avnósti'sg tančívalo.Z dďekj.ch dvorů sjíž'děIi se úředníci panství se svÝmirodÍ}ami, s divokými i nesmólÝmi hošíkv, so čYitořivímia koketními dívčinami v oelé'nádheře -nových 

šatů"-Tomu však bvlo zřídka-
Jinak ry_ch"ázela do polí a poslouchďa huilbu v hostinci

-u- Lva". l'am se tančilo. Docela blízko so neodvažovala.
Bylo ta-m-mnobo tidí, křičících u p'ao"urv"n. Ť-ř nulii
asr noJpÍiJemoější v nacpané a dusné ňislnosti, plné prá_
chu. Ale přeoe bvl to tanec.

Str{valď tam ná mezi s neiasnou toůou' Tančit t Jak ii
l9'l"Y'11Bťo'jo pT ni op<ijení - ň;p";ďi;JiliJ;
vácné. Vznášeti se rb;'funi&y a zapomenoit na všáchno!

í'



nebyla p

ohromnou důleži
Setkání, po}iled,

hom. Tanec byl ži
mezi dvojí taneční hodirrou,

Kraj se jí

Uměl pěknli hovořit a říkat

s drakem o princeznu. Nebylo
nrnvnáno |chcg a hravě_ Bránaurovnáno lehce a hravě'

SetkánÍ' po}úed, vzdechy t SkrÝvaná tajemství, prozfazu-
jící se niiméuě tak snadho. A tanec' konetně la'oec. Zdál-o
še ií, že vstupuie v rái, když po pr"vé vcházela do laneč-
nícÍr'hodin' Á [av; dntilď sk'utečně! Rozplýr'ďa se bla_
hem_ Tanec bvl životem. JakÝ rozkošnÝ životl Co bvloJa_kÝ rozkošnÝ životl Co bvlo

u, Ěylo tak $rázdnó a hlucLé.

Kam unáěel ii kolébavý vírP Bylo to jojí tajemství. AIe
srdc€ bi]o jí prudčeji a její tvářo so zarděly a oěi měly
vlhký, toužebný lesk _

Když dorůsta]a, dostala se do městečka k tetě, jež

'vle- 
niíliA veselí_ Ale bvlv tu kamarádkv. které žratlalvbyly tu kamarádky, krcré hatlaly

á.tb''c h;.ro.i"."'iež mělv uLa námlóuvalv. Bvlv tu óňbné hjstoric, iež měly
oh'romnou alit"ziťošl Z dáli objevovali se roňrantičtí irytíii.

Bvl 1o krásrrÝ mk; vzď, ž,el, konoc. Vrátila s€ domů.
ri' se ií zdď mnohem smutněiším. I pes wl něia}smutnějším. I pes vyl nějalt

.er; a ptáci nezdáIi ao zpívatsrrr tné v'té pustinó na večer; a ptríci
ta.k vesele jalo druhdy.

Kdvsi zablouďl sem mladÝ muž, ktorý so jí dvořil.
lěl "Děkně bovořit a říkat věci, iež se poslouchaií rádv.

A iebo oči dovedl.y podmaňovati; byly to hluboké, jiskřivé
ďi. Nebylo třeba'ničeho jiného k jejÍ lásce.

jež se poslouchají rády'
bvlv to hluboké, jiskřivé

Ale pak -!Ti fomanličlí rvtíři bvli studenti, úředníčLové, mužská
mládež města, doňýš["ď a neotesaná. Jaká to byla oblíž
vychovat je k'tancil"A jak snadno tančila Annal Ňebylo ji
třeba lekčí. Tančila náiužívě _ Její tanečníci hleděli na
ioií ohnivé tváře, do jejích plaooucích očÍ. Domnívďi se'
že' je miluje' Klamali so. Milovala pouze tanec.

ý

\
\____.
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Mladénru muži, inženÝru Bláhoú, nobylo bojovati
ralem o princeinu. NeÉvlo překážek jejich lásky. Yše
lvnáno lehce a bravě' Brána štěstí se otvírala, i vejděte'

jejichž srdoe jsou mlácla _
Klerébosi dne, b'ylo to ngdloůo před svatbou, šli

spolu blízkou Y€snicí. vrálili se právě z officielní návštěvy
ď staré, podivínské lety, jež još]ě nyní buďla jejich
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bojovati



Jakoby

smích. Připadala jim jako neznámý nějaký svě[' Bylo lo
v ncrlěli o žních_ A ..u Lva" se tančilo.

Smích slečny Anny-doznél' Zadumala se'
Ženich všiml si toho.
..Co ie vám?'' otal se neklidné.
Žur't,iltlo se na' sál. který míval tolik přitažlivosti pro

jejl dětská léta, na zahřáté a udýchané páry, rychrízející
óhvílemi ven, a pak se vážné a téměř váhavě otázala:

,,Tančíte rádP"
Usmál se.

,,Rád?"
A s výbuchem smíchu, tak lehko qrvolaným v dobách

radosti, dodal:
,,Netančím vůbec."
Zklamání objevilo se v Aniných očích. Ženich přestal

se smát.
,,Nenaučil jsem se nikdy tančit," pravil.,,Nebyla při

ležitost. "
A - bylo to už za rsí a šero přicházelo - naklonil se

k Anně a líbaie .ie'ií oči, ptal se s úsměvem:
,,Y tom snad nevidíte nic zlého."
Byla tichá a málomluvná. odvětila pouze:
,,Ne."
Pak už nemluvili o tom. Byl krásný lotní večer, svěží

a opojivý. A nebe bylo poseto hvězdami.

jí nerozh}ivaly polibky. o|rázky úst iočí bvlv marnv: icií
ill:"i,{'Ť:'x'':"'-l,i"Jlitn"i'":''g':?;ťJT'JÍ;#:
i]i!!li aol9 tra1 se- příčiny léto melancholické zamlklosti.DJ,u ro .osralne zridka, Že jcjÍ smutek náhle se wnořil-Jlnak b) ll' 

'Šl'astni. 
Dopisy. které psala domů, mluvilv"o tom'.r po clrvrllch zamlčeného smrrtlru přicházely r.ýmlrivné ra-dosti. 'lVÍladý rnanŽel vysvěllovď si oltatně 

"áLadné "ozmu-Pani AnnJ; byla' v naději' Čekal lrpělivě. A tak stín vždý
zmrzel a ustoupil jasu a záii.

' 
B.1lo to v pozdních dn""r, jlistino léla, kdv přišta těžká

:nu,'|" g,uli Ánn;. Porod byt lehký. Ale páÉ - nikcloneoov€dl iicI 9.d|td přišla nemoc. Parrí Anna ležela
Y tezx}ch horečkách' A dům, kde b_ývalo ta-k iasno a trolo-
?a:.hPu:ú se.. I(roky všech zněl.y bázlivě a zůumeně. ň}.á
JeJ|ch s'lova. A obava plížila se do nitra manželova. i.ékařĎaru sc YáŽně; nechápal, zdálo se, nemoc. obtížnÍ Dří-pao, mrucel, mvsleriosní připad. - A chorá ležela ia'k'ob',v ohnt. ]\ebvla při včdomí' Rlouznila' Byla ro vysokáborečka.

Seděl u ieiího lože. Bvla noc-

bý,Ylť",""'ř"|'i"'::Ť:i""":i:Ťi":x'"1'iillllýoťť|x,l,,};o;
1' 1epra\.ldelnj-. Sáhl jí na čelo, hořelo. Nakloiril se k ní,az k ni' a s€dél tak neDohnutě_

$[y. choré teptaly něio; napial pozornosl, abv zoclrvl.il
zvul.(_. Jí'Jich slov. Nesrozumitelně zprvu, ale paL ias,,áii_
prudl'ým, 

-lrllc'\jm tónem b]ouzněn í' š"p il t" l,ňl_'nl'"","r'',,0n netanči."
Čenenec r 9o6.

*

Sleóna Anna vdávala se na podzim. Byla to veselá
na ni a na slečnu Annu.svatba; vzpomínalo se dlouho

.Ialrohv odleÍělo veselé ntáčn.veselé ptace.
Po 

-svatbě 
odešli novomanželé do hlavního města.

ňíkali' že isou šťastni.
Mi]ováli se: A nižádný stín nepoložil se mezi ně. Nebo

přece? Někdy byla paní "Anna ..utná. Z"huli]" se v mlčení
á ieií ďi blěděIy t€sklivě a nepozorně. Přelrlížela pak vše,
co'ďylo jejím štésÚm; jakoby ireslyšela slova hsky, jakoby
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