,»Vi§, kdo je pan Vojtéch?" ptala se, jsouc rozpustilejsi

i¢té)81. )

: rllllzél szélo se to byt lhostejnym. Ostatni fipoleénosh

téz. Zastavka vSak zacinala byt trapnou. Vojtéch se za-

mradil; jeho opojeni bralo mu ot)vykly jeho blabs?m:any,

unaveny vyraz; jeho zraky hledély skoro vyhriiiné na
sméjici se zenu. L

OJna viak nepozorovala toho pohledu. Nebo ji bavil?

»Pan Vojtéch mne miloval,” pokracovala 8 novym
vybuchem smichu. Tlusty muzik hledél I}echapave.v —
Jeho nilada byla ohrozena. — Pani naklonila se k nému
a zatahala ho za knir. .

-Miloval mne,” opakovala. ,,Ale nebrué! Bylo to ne-
vitidtko! Hotové nevinatko!* .

Cosi gkublo Vojtéchem. Stard, po léta neukojend zloba
se vzbuzovala; pozdvihl ruku a nei kdokoliv mohl tomu
zabranit, uhodil sméjici se Zenu v tval. .

Pak, jako nékdo, jehoiz nervy predraidény, dal se do
nepiicetného drsnéll'lo smichu.

etné opily.
Byl skutetné opily 1897190l

3a

SMUTEK PANI ANNY

S junce zapadalo za horu den jako druhy; adoli bylo
stejné klidné. Lesy $umély na podzim tesklivéji a jaro
mélo svou zvlastni néhu. Ale jinak nebylo udalosti. Jenom
ze ménily se kvéty na stranich, svédéilo o postupu doby.

Vesnicky lezely rozstiiknuty po svahu vrchi. Jakoby
chtély sjetr do udoli. Viecky byly drobné a pozapomenuté.
Do méstetka bylo daleko; ale také méstedko bylo pokrado-
vanim ficha,

V reviru znély nékdy rény; hony se konaly po lesich.
Také pytlak snad vySel ob&as na lov; ne piili¥ casto a jaksi
krotce.

Dceruska pana lesniho jmenovala se Anna. Brouzdala
se travou jeSté zarosenou a poslouchala ptiky; znala je
véechny po hlase. Vie, co iilo v lese, bylo ji blizké: znala
doupata jezevct a pelechy zajicli. V8¢ u ni bylo pohyb;
pekypovala iivotem. Uz jako dit§ rada tancila. V tom
byla svizel. Bylo ziidka moino tanditi. Byla panské dits;
a tak jen za ¢as pfi rodinné néjaké slavnosti se tandivalo,
Z dalekych dvorit sjizdsli se ubednici panstvi se svymi
rodinami, s divokymi i nesmélymi hodiky, se Hvitokivymi
a koketnimi divéinami v celé nadhefe novych #atd —
Tomu viak bylo ziidka.

Jinak vychézela do poli a poslouchala hudbu v hostinci
»u Lva“, Tam se tantilo. Docela blizko se neodvaZovala,
Bylo tam mnoho lidi, k#igicich a podnapilych. Tanec nebyl
asi nejpiijemnéjii v nacpané a dusné mistnosti, plné pra-
chu. Ale prece byl to tanec.

Stavala tam na mezi s nejasnou touhou. Tanéit! Jak ji
to likalo! Bylo to pro ni opojeni — A to opojeni bylo tak
vzacné. Vznadeti se rhytmicky a zapomenout na véechno!
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Kam unégel ji kolébavy vir? Bylo to jeji tajemstvi. Ale
srdce bilo ji prudéeji a jeji tvafe se zardély a oli mély
vlhky, touzebny lesk —

Kdyz dortstala, dostala se do méstecka k tetd, jez
nebyla pili§ vesela. Ale byly tu kamaradky, které Zvatlaly
a pomlouvaly. Byly tu drobné historie, jez mély tak
ohromnou diletitost. Z dali objevovali se romanti¢ti rytifi.
Setkani, pohled, vzdechy! Skryvand tajemstvi, prozrazu-
jici se nicméné tak snadno. A tanec, konetné tanec. Zdalo
se ji, ze vstupuje v raj, kdyz po prvé vchazela do tanec-
nich hodin. A kdyZ tanéila skuteéné! Rozplyvala se bla-
hem. Tanec byl zivotem. Jaky rozkodny zivot! Co bylo
mezi dvoji taneéni hodinou, bylo tak prizdné a hluché.
Ale pak —!

Ti romantiéti rytifi byli studenti, tredni¢kové, muszska
mléadez mésta, domyslivd a neotesand. Jaka to byla obtiz
vychovat je k tancil A jak snadno tanéila Anna! Nebylo ji
tieba lekci. Tandila naruzivé — Jeji tanecnici hledéli na
jeji ohnivé tvare, do jejich planoucich oéi. Domnivali se,
ze je miluje. Klamali se. Milovala pouze tanec.

Byl to krasny rok; vzal, Zel, konec. Vratila se domi.
Kraj se ji zddl mnohem smutnéjiim. I pes vyl néjak
smutné v té pustiné na vefer; a ptaci nezdali se zpivat
tak vesele jako druhdy.

Kdysi zabloudil sem mladj mui, ktery se ji dvofil
Umél pékné hovoiit a Fikat véci, jei se poslouchaji rady.
A jeho odi dovedly podmatiovati; byly to hluboké, jiskiivé
o8i. Nebylo tfeba méeho jiného k jeji lasce.

Mladému muzi, inZenyru Blihovi, nebylo bojovati
s drakem o princeznu. Nebylo piekaZek jejich lasky. Ve
urovnano lehce a hravé. Brana $tésti se otvirala, 1 vejdéte,
jejichz srdee jsou mlada —

Kteréhosi dune, bylo to nedlouho pied svatbou, Eli
spolu blizkou vesnici. Vrétili se pravé z officielni navitévy
u staré, podivinské tety, jei jeSté nyni budila jejich
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smich. Ptipadala jim jako neznimy néjaky svét. Bylo to
v nedéli o znich. A ,u Lva" se tantilo.

Smich sleény Anny doznél. Zadumala se.

Zenich viim] si toho.

,»Co je vam?" ptal se neklidné.

Zahledéla se na sal, ktery mival tolik ptitazlivosti pro
jeji détska léta, na zahiaté a udychané pary, vychazejici
chvilemi ven, a pak se vaZné a témél vahavé ofazala:

,,Tanéite rad?*

Usmal se.

,,Rad?"

A s vybuchem smichu, tak lehko vyvolanym v dobéch
radosti, dodal:

,,Netan¢im vibec.”

Zklaméni objevilo se v Aninych oéich. Zenich prestal
se smat.

Nenauéil jsem se nikdy tanéit,” pravil. ,,Nebyla p¥i-
lezitost.”

A — bylo to uZ za vsi a Sero ptichazelo — naklonil se
k Anné a libaje jeji o¢i, ptal se s Gsmévem:

,,¥V tom snad nevidite nic zlého.

Byla tich4 a malomluvna. Odvétila pouze:

e

Pak ui nemluvili o tom. Byl krasny letni veCer, svéii
a opojivy. A nebe bylo poseto hvézdami.

.

Sle¢na Anna vdavala se na podzim. Byla to veseld
svatba; vzpominalo se dlouho na ni a na sletnu Annu.
Jakoby odletélo veselé ptace.

Po svathé odedli novomanzelé do hlavniho mésta.

Rikali, Ze jsou &fastni,

Milovali se. A nizddny stin nepoloZil se mezi né. Nebo
piece? Nékdy byla pani Anna smutni. Zahalila se v mléeni
a jeji oti hledsly tesklivé a nepozorné. Prehlizela pak v3e,
co bylo jejim téstim; jakoby neslydela slova lasky, jakoby
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Ji nerozhiivaly polibky. Otizky ust i ogi byly marny; jeji
manzel poznal to nékolikrate. Bylo to stereotypni nic, jex
zda se tolik toho skryvat; vice néuslyé"yel. Vzdal se na k::mec
nadéje dopatrat se piidiny této melancholické zamlklosti,
Bylo to ostatné zfidka, Ze jeji smutek nahle se vynotil.
Jinak byli stastni. Dopisy, které psala domi, mluvily o tom.
A po chvilich zamléeného smutku plichizely vymluvné ra-
dosiix. Mlady manzel vysvétloval si ostatné zahadné rozmar
pani Anny; byla v nad&ji. Cekal trpslivé. A tak stin vidy
zmizel a ustoupil jasu a zar,

*

]:’»ylo to v pozdnich dnech piistiho léta, kdy piigla tézka
chvile pani Anny. Porod byl lehky. Ale pak — nikdo
nedovedl fici odkud — ptifla nemoc. Pani Anna lejela
v tikych horetkich. A dim, kde byvalo tak jasno a teplo
zachmutfil se. Kroky viech zndly baslivé a ztlumens, }'akc;
_]e]’lv(.‘:h slova. A obava plizila se do nitra manzelova. Lékaf
tvifil se vaind; nechapal, zdalo se, nemoc. Obtizny pti-
pad,h rr}ru%eli) rflysteriosni piipad. — A chora leela jakoby
v ohni. Nebyla p# védomi. i A
i yla p omi. Blouznila. Byla to vysoki

I%fdéi u jeﬁho loze. Byla noc.

atné svétlo kahance osvétlovalo smutny j
byvalo tolik blaha, Naslouchal; dech choréybﬁ()]:l(;']k’li(];r?;
a nepravidelny. Sahl ji na &elo, hoielo. Naklonil se k ni
az k ni, a sedél tak nepohnutd. ’

Rty. qhoré Septaly néco; napial pozornost, aby zachytil
zvuk jejich slov. Nesrozumitelnd zprvu, ale pak jasnéji
prudkym, trhavym ténem blouznéni geptala pani Anna: '

,»,On netanéi,”

Cervenec 1906,



