

Tádal jsem se květin,  
kde myšlenky jejich jsou nejzdravější.  
A odpověděly: Na hrobech!  
I optal jsem se jich rychle,  
kde se jim nejlépe odpočívá.  
A odpověděly: Na oltáři!

*MATEŘÍDOUŠKO*, nevidím tě, tolik jsi se ztratila ve svém okolí, ale jako bys jenom ty voněla ze šatů léta, přítelkyně pasáček — moje myšlenka není o nic méně ztracená a já nevěděl, že tě budu někdy zvát sestrou!

Těžký jest kalich tvůj, *ZVONKU*, příliš jsi jej nalil modří ocele, spravedlivče.

Vítám tě, sestro *CHARPO*, ti, kdož nerozumějí bolesti mé, myslí, že nemluví jedině k tobě, tuto chvíli. Klasy nad tebe se vypínají, ale bez nás nebylo by utěšeného pohledu do stebel a pěkně se neseme na hlavách ženců a svědčí nám u polních křížů nad klekátkem.

Děkuji ti za pozdravení, sestro *KOPRETI-NO*, srdce tvé je zlaté a ostatní tělo tvé je tělo těch nejmenších andělíčků — nezapomeň na mne.

Není pravda, *KOUKOLE*, že jsem tě nenáviděl; tvá rána jest vykrvácená, vyšvechtalá, ústa tvoje zvučí jako ústa bezzubá — miluji tě, stařečku, příliš rychle jsi trpěl, miluji tě pro ticho tvého soucitu.

*ČIČOREČKO*, dívko venkovská z časů Boženy Němcové, Viktorko, panno, očarovaná očima z dálky, vražednice nevinná, zvláštnosti svého rodného kraje, záhado pro všechny, sama sobě tajemná; trpící? divoká, nevěsto blesku!

*VSTAVAČI*, tvé tělo je silné a lodyha tvá vrže jako škorně kyrysníka, jsi hrdinný, purpurový, ale když tě vytrhnou, dole jsi nezvykle bled, a hlas tvé vůně jest jako touha po říčním rákosí — miluji tě pro tvoji odvahu a obzvláštní přichylnost k dětem: ony tuší nesmírný smutek, uložený v hrdle kukačky, a my toužíme, aby se bylo milovalo nezištně, nevinně a věčně . . .

*ČEKANKO*, ničeho jsme nevěděli o světě na svých stoncích rozsochatých a holých, a naše oči byly příliš jemné proti osudu . . .

*PROTĚŽI*, jenom ten, komu se život už nevrátí, zastaví se v průseku lesním na drnových stupních, tak tak ještě znatelných, kudy sestupovaly ovce k napajedlu.

*JITROCELI*, nebývá ti smutno o polednách tam nahoře v tvém minaretě?

*ŘEBŘÍČKU*, morečky, dcerky panské, mají tě rády, dokud jsi něžný a ohebný a zcela při zemi, ty však přeješ více housátkům, dětem chaloupky, a bledí jinoši, když v červenci se vrátí z dalekých, učených měst, lačně poslouchají tvoji prostou moudrost o dávných časech, kdy se nosívaly plátenice a pochoutkou byla ječná kaše.

*BLATOUCHU*, příteli včel, služebnic oltáře, bez tebe bych nerozuměl prorocství, jež dí: Máslo a med jísti bude, aby uměl zavrhnouti zlé a vyvoliti dobré. Na místech, která nevysýchají, když všichni tvoji bratři a sestry hynou žízni, blyskotá kalich tvůj hlubokým leskem zlata jako kalich mešní o Božím těle, a člověk se chvěje, že tvoje poupata každým okamžikem mohou rozpuknout a že se při tom stane velké zjevení Kráasy.

*DIVIZNO*, kněžno, lid je ti vděčen, že jsi opět zavítala na svoje venkovské sídlo.

*PELYŇKU*, připíjím ti na bratrství, jsi nenápadný jak babička-kořenářka a připomínáš mně starce předmodliče, patriarchálních způsobů, mystiky vesnice, jejichž hlas kráčel z dávných století, když ve shromáždění nebož-

tíkových přátel, v domě utichlém, kdy při každém otvírání dveří čekali jsme návštěvu některého zvěčnělého z našeho rodu — v jizbě nezvykle osvětlené řídili noční pobožnost. Jinak znají nás děti (když jim k nám zaletí míč) a přítel nemluvnátek: heřmáněk.

*BLÍNE*, oněmlý pěvče Sodomy, tvé zraky jsou vypáleny a kolem hlavy tvé plazivě krouží šílenství, pentle mdloby a nekonečných závratí — ty nejsmutnější ze všech, protože člověk potěšit tě nemůže . . .

*SLZIČKO PANNY MARIE*, co vše vyvažuješ svojí čistotou a ostře těžkou krůpějí! — díky, díky, i mé srdce žene do květu, a vítr svato-dušní unáší všechny vůně daleko, daleko z této země . . .

---

*FIALO NOČNÍ*, smutná to útěcha pro churavé plíce, že napřesrok rozkveteš jim na hrobě. Lupínky tvé podrží pleť panenskou; to není tvojí vinou, že dole jsi dřevem a nahoře rostlinou. V poledne jsem se o tebe bál, nemysli, žes mne urazila, rty tvoje byly tak bledé — áááách! — a včera po celou noc jsem nezdříml: řeka tiše kráčela, mysl nebes byla zamlžena

jakýmsi horkým citem, a světlušky v propastech černých hvozdů zdály se titěrkami, ó paní drahá.

*KONVALINKO*, sne křehký kořenů dubových o hradních pannách století třináctého, také my jsme si přáli ztratit se v doubravách a bráti do prstů drobounké věci z úběle.

*MAŘÍ LISTE*, život tvůj jest jako na dlani a neznáš, šťastný, květů, jako láska syna selského nezná slov.

*BOŽÍ DŘEVČE*, není s tebou řeči na hřbitově, ale ze všech květin pamatuješ nejvíce; ó bratře, každý návštěvník utrhne si tě, mysle na cosi jiného, a marně se skrýváš v posledním koutku zahrádky.

*ČERNÝ KOŘENE*, není možno, aby ses tady tak roztahoval, přece pamatuj, že jsi tu hostem, babičky také nejsou samojediné na světě.

*SLUNEČNICE*, tvář tvoje zvědavostí duši moji vypíjí; ó sestro, střež se vrabců! Mlč, mlč — hle, kat z Balady o žaláři v Readingu . . .

*POMNĚNKO*, tvá prostota je závidění hodna: i na talířku plesáš u rakve nemluvnátka. Družičky—rybičky.

*REZEDO*, napadlo ti, když se tě dotkly něčí rty, proč těm kadeřavým houbám kyprým říkají — prstičky?

*KOPŘIVO*, aspoň v tom jsi dobrá, že housátka krmíš, nehledíc na to, čím jsou. Také plešatcové — hm, hm, ano, to jsem chtěl říci: upadneš-li v pokušení, abys pohrdala duší svou, vzpomeň si vždy na své jaro, kdy tvé sestry zůstávaly opatrně v zemi, čekajíce, až to bude jistější — a na toho, jenž své hosty sbírá už jen na rozcestí a za ploty. Sóňo!

*BODLÁKU*, furiant, buď zdráv! Co si má počít láska zhrzená?

*RŮŽE STOLISTÁ*, víš a nevíš o svých půvabech. Zavíraje oči, sní ubohý člověk o sladkém šroubu k mozku stoupajícím a o vodním víru v hlubinách.

*PIVOŇKO*, v měsíci zasvěceném Božskému Srdci rozjímáš o velikém tajemství granátů a planouc stínem, umožňuješ našim očím, aby

patřily do slunce Eucharistie. Tváře dívek blednou.

*KOHOUTKU LUČNÍ*, jen ve svátek mívali jsme polévku se šafránem. Teskny a nevy-světlitelný jsou hlasy chlapců v chorálu.

*KARAFIÁTE*, jest muž či žena, kteří by ocenili krásu bez protějšku? A uvažují o našem osudu, dávají-li nás na prsa komukoliv? A co má naše inspirace společného s veřejnými záležitostmi?

*VANILKO*, zůstati bez někoho v cizině je méně strašné než zůstati bez něho v domově? Giocondo, den pod mrakem i mně znázorňuje věci neměnitelné. Dýka zase představuje mi úsměv o dvou ostřích, ale na konci jest hrot, a neví se, leda matematicky (věříš?), kde se setkávají rovnoběžky.

*SEDMIKRÁSKO*, škoda že se už přestaly nositi ony slaměné mošničky, na kterých se střídaly čtverečky červené se zlatistými. Nevíš, jsou při zemi vlny, vlny síry s hladinou karmínovou?