LET VRANY

dr. Oskaru Taussigovi

Rozletéla se na svou pout z kamenného zébradli kostelni
véze. Odtud se rozhlédla po mésté a usmyslila si, ze odleti.
Ani nevzpomnéla svych mlddat, ktera tu bez ni zahynou.
Chtélo se ji vice, nez bylo v jeji viili - odtud, odtud, né-
kam, kam nevidéla, ani vzneslali se dvakrat tak vysoko,
nez byl kiiz na véini $pici. - Jesté na chvili, na malou
chvili zadrzela ji starost o déti. Byly malé a cerné a za-
nevrou na ni, nebot nechiapou. Tehdy zachtélo se ji
vrhnouti se dolti na dlazbu a zabiti se, ne viak ze zoufal-
stvi o déti, nybrz proto, ze byla jeji vile tak mala. Le¢ to
byla jen chvilka. Pohledéla do slunce - a ptaci hledi v né
zmuzileji nez lidé - a naplnéna tajemnosti svétla, jez vy-
silalo, védéla, ze dovede ted i mote pteletét. Velika radost
se ji zmocnila. Vieho, co zanechavala, vzpomnéla s hr-
dinskou tesknotou a rozpjala kiidla. A povznessi se tro-
chu, odlétla obloukem.

Let vrani je krasny. Neleti jako vlastovka, jez se podoba
stiele, vymriténé a smétujici k cili, jehoz nevyvolila sama.
Docela jinak leti nez sktivan, jenz osvobozen od pout
zemé vznasi se ve spirale, ktera se ztizuje do vyse; skiivan,
jenz umira blahem, kdyz dospél ke svoji vysiné. Let vrany
neni letem orlim, ktery je samym zpévem o sile a §tastné
mohoucnosti. Takovy je let vrany:

Ptes sirosiré plosiny, ne k vysi, nez do velké dalky; v té
nedozirné a nepochopitelné dalce tusi cil, kde by se pro-

ménila v divukrdsného ptaka, kdyby tam dospéla - a zpi-
vala by lépe ne: slavik nejdivoceji milujici. Ale posud
zadnd vrina neuztela toho cile - mnohé viak zahynuly za
zoufalého letu, kdyz k nému sméfovaly. A proto je let
vrani samou pisni marného hledani. Pohybuje se v ob-
rovskych zborcenych plochach. Zmitavym kolébanim je
jeji pospéch. A dotkne-li se v zimé ktidlem zemé posypa-
né suchym snéhem, sprasi se a je to, jako by nitro zemské
v pusté zlobé zufivé po ni plilo. Tehdy vyda zoufaly skiek
a prudce, k boku naklonéna, vzlétne vyse, chtic se vzdaliti
od nepfatelské zemé. Ale je ptitazena proklinajici hrou-
dou a padd nize v bezmocném komihani, aby blizko po-
vrchu pokracovala v marné své cesté. Nikdy nesmi do
zapovézené vyse, nestastna, ale $tvana, musi do nedosti-
zitelné dalky, ptes siré, smutné plochy.

Vidéli jste jiz vranu letici ptes ladnou, usmévavou kra-
jinu? Zdali jste ji zahlédli v pteletu pies tuéné pastviny
s nadhernym skotem? Nad viskami ukrytymi v kosatém
stromovi! Pfes veseld mésta a rozkogné samoty? Ale spat-
fili jste ji letici pfes smutnd raselinisté, vzkvetla barvami
jedovatych kvéta. Pres chudé vesnice v kamenitych po-
lich; vidéli jste ji smétujici k troskam slavnych hradi. Léta
nad mésty ponofenymi ve smutek a nad samotami v di-
vokych, strnulych pustinach. A spoéiva na krouzeni kos-
telnich vé&zi, které jsou zdobeny symbolem poroby - kii-
zem. A piece je krasny let vrani. Krasny hledanim ptedem
ztracenym, velebné krasny svym cilem, jenz je zkazou,
kam se Fiti generace za generaci ve vasnivém zaslepeni. -

Dvojnasob nestastna byla vrana, o niz vypravuji. Kdyz
byla piskletem, pravé takovym, jakymi jsou dnes jeji opus-
t&né déti, zly hoch ji uchvatil a oslepil pravé oko. Kdyz
se chystal, aby probodl i levé, ptiletéla jeji matka, vasnivé
bijic ktidly. I odehnala zpustlika. A tato jednooka vrana
byla vyvolena k dlouhému putovini. Ji bylo uréeno, aby
s ptekonanym, bolestn&j§im smutkem opustila své déti



a 8la svou pouti. B&da, nikdy nebude jich moci vyrvati
z bezcitnych rukou hocha ukrutnika. Propadnou zkaze,
aniz bude moci ptispéti jim. A prece musila chtiti odcho-
du, nebot byla to jedna z vran, kterym je vykonati bezna-
dé&jnou cestu. Ne viem dostane se tohoto hotkého posvé-
ceni. -

Vidy, kdyz letéla, bylo ji, ze zpuli je ponotfena v noc.
Nebo se ji zddlo, ze leti podél cerné, hrozné cerné zdi,
tahnouci se pravou stranou podél jeji drahy.

Svym levym okem ztela vidy jen poust a smutek, a ne
dosti zkusend, domnivala se, ze ut&slivé, rajské kraje se
prostiraji za zdi, ptes kterou nevidéti. A ponévadz znala
jen pohled na bidu a ¢ernou bezednou propast, velika
byla jeji predstava veselé krasy.

Zdalo se ji, ze by musilo puknout blahem jeji srdce,
kdyby ji uziela.

»Vesela krasa!“ - Znala jen slovo a znala je z vypravo-
vani vlastovek, jez nékdy letély mimo. Jen slovo znala!
A pfece ji nebylo prazdnym a bezobsainym. Veseld krasa
- to bylo asi hnizdo nesmirné veliké, vyhloubené¢ vlidné
a nendahle a cele vystlané mékkym pytim. Nékde na ubogi
br¢alové zeleného svahu, jenz se sklani k ¢isté vodg, spé-
chajici mezi kvitim. Hnizdo docela chranéné piede viemi
nepfateli. Ale nejkrasné&jsim bylo, ze nad nim nikdy ne-
zapadlo slunce. Stile §ikmym vrhem posilalo sem své pa-
prsky, které je vyplitovaly tipytivym svétlem a lichotivym
teplem. Tak tipytné bylo to svétlo, ze jeji cernélesklé pefi
svitilo viemi barvami - a ona uz nebyla ¢ernym ptakem,
ale zazrakem, u¢inénym z barev. - Snadno dosazitelnou
byla potrava. Blizko byla voda, uhasujici zizei. A docela
blizko byla vesel4 krasa, nebot ta potom stale sidlila v je-
jim srdci. -

Mocnymi, nadbihavymi narazy ktidel plula vrana nad
bledézlutou rovinou, kde stilo mésto, jez opoustéla.

Jak zelezem ztuZena byla jeji kiidla na pocatku cesty.
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- Veétila ve svou silu, kterd pres mote pienese. Velika
ddvéra se v ni rozlozila a ucinila z jejiho srdce tvrz, kde
nedobytné usidlena byla jeji pycha z toho, e se vydala
na cestu. Vidéla, jak po levé strané ubihd pod ni pusti
plan, ale véfila, ze pravym okem ziela by kvetouci sady.
A tu poprvé ji nebylo Zel osleplého oka. Nebot ve své
hymnické radosti vidéla zahrady mnohem krasnéjsi; uka-
zovaly cestu k zelanému cili. A ona jisté a ne netrpélivé
se k nému brala. Le¢ kdyby nemilosrdny hoch nebyl ulou-
pil kdysi piskleti pravé oko, byla by nyni uziela, 7e se
pohybuje na kraji mocald, jez se ztracely daleko na zapadé.
Mrtva a mélka jezirka to byla, se zradnymi dny, jedno
podle druhého v nepretrzité fadé. Jako mrtvé o&i obrov-
skych ryb, lezicich nehybné& na boku, kalné a ptiserné. -
Kdyby je byla uztela, byla by zoufala nad cilem své vitézné
cesty.

Byla by ucitila olovénou tizi na svych perutich, tizi,
lamajici let. Byla by zatouzila navratiti se k opusténym
détem, zatouzila az k panické uzkosti, k viding, jak zli
hosi oslepuji jeji neviniitka. A uzkost by byla zlomila jeji
viili a hnala ji zpét - i kdyby stanula uz pted vchodem
k stastnému cili. A pak - pak by jiz nikdy nebyla zvedla
ktidel k mistrovskému letu. Ne vréna, jundk tu letél. Kaz
dym zvednutim kiidel bylo jeji srdce py$néjsi. Sama opo-
jena hrdinstvim svého junackého letu, zatvrdila se k tém,
kdoz musili ziistati. Zapomnéla, ze byla jen vyvolena, a sa-
ma sebe povazovala za stvotitelku svého velikého odhod-
lani. Proto pocala zhrdati sestrami méné §tastnymi a na-
konec zachvéla se pysnou a vyzgvavou nenavisti, nenavisti
vyzyvajici k boji. Bylo ji #iti tak dlouho s nimi, i, ji, keera
leti, podobna orlu, jehos let je samou pisni o sile a §tastné
mohoucnosti. Kterd leti, oslepena a mal4, jako hrdina do
beznadgjného boje, ktera leti s odhodlanosti a nadsenim
k vitézstvi, jez bude koncem. Ktera spécha v omamné ra-
dosti k odpovidajici smrti, tak jako milenka se vrha v n4-
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ru¢ Zenichovu. Kam by se byla mohla odvaziti, zrozena
vranou mezi orly. I pohybovala se ve vzdouvavych liniich
vlnovek, vzhiiru a dold, lehkomyslna. Mraky se hnaly s ni
o zdvod a jeji bystry sluch slysel dunivy sumot jejich letu.
Tu jala ji ctizadost, aby tloukla svymi ktidly v takt toho
uprku.

Jeji let se stal nesmirné rychlym, uz docela ne letem
vranim, ale né¢im, co se vymykalo fadtim vzduiné ige
a nedalo se zaraziti. Ptaci prchali z jejiho okruhu. Vzduch
se zfedoval kolem ni tak, ze sotva dychala. Ale zpivala
jasavé ve svém srdci, kdyz nemohla kficet v uprk svého
letu. A kdyz potkala hejno vran vracejicich se k méstu,
zarazila let a rychle se vznesla tfikrat tak vysoko, nez byla
véz, nedavné jeji sidlo, a dokonavsi vzestup, stremhlay
s roztazenymi kiidly vrhla se do vraniho houfu. Docela
nizounko nad nimi zabrzdila a sirokym proudem plula
dale, bezstarostné. I zazpivaly vrany: ,Neblahd, znesvécu-
jes svoji cestu, nezemie§ $tastna.” ,Nezemru viibec, zba-
béle!* zavolala vzdalujic se. A k vranam leticim k méstu
pocitila pohrdéni vétsi ne: k zeméplaztim. A v délce usly-
Sela slabounky choral, jejz zpivaly byval¢ druzky:

»Nestastna, nenabozna.” Jeji srdce se tomu zasmilo,
jato osklivosti. Ale bylo by ustrnulo, kdyby byla mohla
zkiti pravym okem, nebot kaluzky mocilu zavlnily se od-
porné jako v ocekavini mrtvoliny, kterou pohlti. Ale vra-
na nevidéla, i mohla se smati. Jednooka vrana nevidéla
toho, a mohla se smati. Mohla se smati, jsouc presvedée-
na, ze je svétlo, kde ve skute¢nosti byla noc, nemohla
zoufati, kdyz svym presvédcivym vnitinim zrakem vidéla
kvetouci sady tam, kde doopravdy se olovéné leskla jezir-
ka mocalu.

Ucitila, ze jeji kiidla se znavila pfilisnym letem. Ale
odvaha jeji se proto nezmensila, nadseni proto nepokles-
lo. Rozvizlivé vyhledala opodal své drahy holy strom a za-
letéla tam k odpocinku. S dmouci se hrudi posedla na
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vétev. Odpocivala a zobdkem rovnala své peti, vétrem roz
cuchané. A odpocivala, jen co bylo nezbytné tieba. Nebot
zarlila, aby doletéla tak brzo, jak jen lze. Ne pro nedocka-
vost tomu chtéla, ale proto, aby nepuklo hrdé jeji srdce
jiz ted v ptedtuse vitézstvi. Znovu se vznesla. A odpocinek
nepodlomil ani nadseni, ani rozkose, ani vile - a také
jeji pychy nepodlomil, ani pohrdéni.

Jak nyni letéla, znovu mocnymi rozmachy, velebnymi
a hlasitymi ted, kdy vecer vylézal z kalnych jezirek, vzpo-
mnéla znovu vystrah sester, které potkala.

Ale uz se jim nesmala. Jen zvukové si je uvédomila
a slysela znovu vy¢itavy choral a myslila na jeho krésu.
A tekla sobé: ,Krasné znéla kletba, kterou na mne uvrh-
ly.“ Zmocnila se ji litost. Ne litost z kletby, nebot necitila
jeji tiZe - a ani nedovedla fici, bylai to litost s proklina-
jicimi.

Snad litovala t&ch, kdoz se pted ni vydaly na tuto pout,
odhodlané a hrdinské - a nedoletély, snad proto nedole-
tély, ze neobrnily dosti srdce proti kletbam. Snad proto,
ze vidély. Nevédéla. Nez vzpomnéla toho, aniz pocitila
unavy a skleslosti. - Co ji, osvobozenou a volnou, mohlo
raniti na této cesté tak, aby se ji vzdala? Zdali nespéchala
do dalky jako komar k svétlu, jenz vi, 7e v ném je jeho
zhouba, ale zapomina ji, ba sladkou ji mni, vzpomeneli,
Ze jeho smrt nastane pravé v okamziku, kdy dojde svétla?

O, mocny, mocny to byl let. Noc jiz docela zcernala,
vrany nebylo v ni vidéti, jen tlukot jejich kiidel se hlu¢né
rozléhal. Vyhledala skrys v chudé travé a ptimhutujic levé
oko usnula, zpola bdic. A nesnila o nicem. Byla samoje-
dind v této pusting, na cesté k zaslibenému kralovstvi.
Byla jediné silnou a vzdorujici zhoub& mocilu.

Letéla jiz mnoho dni, snad uplynula léta od té chvile,
kdy opustila své déti a svoji véz. Ponévads byla jen vranou,
pohybovala se stale nad hroznymi konéinami. Ponévads
viak byla vranou jednookou, zla stale v domnéni, ze leti
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na pokraji rozkvetlych zahrad. Po cely ten ¢as byla sama,
nepromluvila s nikym. A také ani nebylo valné s kym,
tak opustény byl kraj. Ani na chvili nepochybovala, ze se
zdaii jeji pout, ani na chvili nezlomila se jeji odvaha
a smélost a jistota nadéje. - Odpor a pohrdani nebyly
v jejim srdci. Ani litost v ném nebyla, ani vzpominka. Za
tu dlouhou dobu se vyprazdnilo jeji srdce, necitilo véci
minulych, necitilo nic, co bylo mimo ni. Jen svym tkolem
bylo zivo, i stalo se, ze srdce zmizelo. Nebylo srdce, jen
pocit byl. A byl: nutnost dosazeni. I letéla vrana nad ba-
3inami a byla v ni nutnost dosazeni. Letéla nutnost do-
sazeni, tak tomu jest. -

Zestarala, zhubenéla. Jeji pefi bylo nelesklé, jak poka-
lené, peruti roztfasnéné. A levé oko, napjaté neustale pat-
rajici, slablo den ke dni.

O viem tom védéla, nebot citila, jak stirne a slibne.
O viem tom védéla, i o tom, Ze ztrici se jeji zrak, a prece
nezazoufala. Jen s posupnou vasni veslovala vpted, nutné,
nutné. Starostlivost, to byl vyraz tohoto ptéka, ale nikoliv
strach. Patranim krk jeji se prodlouzil; spise nez ptaku
byla podobna sipce. A den po dni, rok po roce ubihal
a nebylo konce té pouti. A den po dni, rok po roce ubi-
hal a nebylo konce viry. Jak za tu dobu vse promyslila!
Jak vie srovnala a sobé oztejmila! Byl ji jasny smysl jeji
pouti, bylo ji jasno, pro¢ pravé ona, jednooka matka,
musila odletdt. Poznala své misto ve velké rodiné vran,
poznala, ze bylo jiného druhu nez misto viech ostatnich.
Jen satem se jim podobala. Ostatné nic ji k nim nepojilo,
i nemohla citit k nim ani litosti, ani pohrdéni, ona, jez
byla viechna uz: nutnosti dosazeni. Jen sebou zila, jen
svym urcenim, Zla jen tim, 7e letéla vpied, vpied, nad
zemi a nad vodami. Jen jedno nevédéla; ale nejenze ne-
védeéla: i stin moznosti byla by odvrhla, kdyby se ji vtiral;
tak nesmyslnou by se ji byla zdala myslenka, ze uz davno,
dévno je ve svém cili, ze ho dostihla v ten okamzik, kdyz
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se odhodlané vznesla z kostelni véze. A ptece tomu bylo
tak. Nebot to byl cil: nemoznost zoufani, nutnost dosa-
ieni. A obé jsou jedinou véci. Proto ji nemohla zdésiti
smutna tato krajina, proto ji nemohly znetrpélivét tusené
zahrady po levé strané. Proto z ni opadaly kletby nevido-
mych sester, proto nemohla byt neuspokojena, nenaléza-
jic cile, jaky si ptedstavovala: veliké hnizdo, mélce a ne-
nihle vyhloubené, na bréalové zeleném svahu. Nebot od
pocitku byla nemoznost zoufani a nutnost dosazeni.
Le¢ piece jen nastal den, kdy sob& uvédomila, ze cil
jiz davno dosaien. Toho dne nebyla jiz ptikem, nybrz
netvorem byla, stragna napohled. Peti jiz davno vypeli-
chalo. Jeji télo bylo docela nahé, zluté, a véeéné vétrem,
mrazem a de§tém $lehdno, hnisalo a otviralo se. Jen kiid-
la a ocas byly jako zazrakem zachovéany. A tyto kondeti-
ny nahému drobnému télu byly ptisernym zakonéenim.
A i opetené koncetiny samy o sobé byly hnusné hmyzem,
jenz se tam usadil. Avsak télo, mrtvé jiz zaziva, bylo dé-
ravé, prolezlé cervy, s vnitfnostmi vyhtezlymi, z nichz ka-
pala zlutd, husta tekutina, zna¢ic stopu letu. Hlava byla
jen na temeni pokryta prouzkem peti, coz bylo jako hie-
binek a hrozné se rysovalo. A zobdk! Ne, nebylo uz zoba-
ku. Nebot svrchni celist odpadla a jazyeek byl obnazen.
A nohy bez prstii. Pouhé pahyly to byly, a usedla-li, mu-
sila vyhledavat pisciny, do nichz botila své pahyly.
Potkal-li jiny pték tohoto ptiserného cestujiciho, ze-
miel okamzité a spadl do kalnych jezirek. A toto litostivé
télo letélo, letélo, letélo, jako hrdinsky orel letélo, nevé-
douc, ze diavno, ddvno mohlo odpoéivat v zelaném cili.
Az teprv toho dne, kdy nebylo jiz lze, aby tyto ciry
zGstaly i jen v nejmensim svazku, a - poslyste - az té chvi-
le, kdy tato hnisava hmota se rozpadla, coz bylo totoiné
se smrti: tedy v té posledni vteting, kdy byla jesté jakas
takds soudrznost téla vranina, tehdy teprve si uvédomila
vie. A vzapéti se zfitila trocha hnusnych kust 7lutého
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masa a trocha pefi, ¢erného, bezlesklého, do jednoho
z jezirek.

Takze ani nemohla zajasati, a¢ jeji srdce v této posledni
chvili zazilo viechnu jisavou radost zivota.

Rekl jsem néco o srdci, ze ano? Neméla ho. Myslim
aspon, ze ho neméla.

Hledalt jsem je po tii dny a nenalezl jsem. Snad byla
na jeho misté nutnost dosazeni. Ale té nelze spatfiti.
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PRAZDNE
RUCE

Bratru Jifimu

Nebylo to jesté bohatstvi, ale prvni, pracné vydélany za-
klad. Otviral postu s nedbalym tismévem lidi, ohrozova-
nych pouze nahodou malo pravdépodobnou, a zakézky
odkladal zvlasté, ptihlazuje papir. Jeho ndhoda byla prav-
dépodobnéjsi, nez myslil. Smél se usmivati bezpecnym
tsmévem jen nékolik mésich. Pisla katastrofa, burzovni
udalost, jichz se nedopoctes; a bylo po vem. Zistal mu
potom v srdci jakoby hteb, o néji se natrhlo vie, co mys-
lil, citil a podnikal. Sklesl na mysli? Nesklesl? Rekl: Zena
a dité! Nedbale bezpe¢nému usmévu se odnaucil - a ré-
no mezi osmou a devatou, kdy chodival do kancelate -
ne jiz své -, mél poplasené a trochu polekané vzezieni
téch, kteti v téchto hodinach jdou po své praci s latent-
nim strachem, aby se neprovinili na ciferniku.

Cestoval pro ,jistou firmu“. Jednou, kdyz se vritil po
ttinedélni nepfitomnosti, fekla mu chiva, berouc mu
z ruky zavazadla, ze pani véera odjela a e zanechala ,toto®
psani. V psani oviem nebylo vice, nez co sluzka byla jiz
povédéla. Nedalo mu mnoho price, aby vypatral, ze od-
jela ,s nim“ do Ameriky. S nim? Kdo to byl? Nevedél.
Mésto bylo veliké a on od né&jaké doby tak méalo doma.
- Choval svoje dité, byloli pokdy. Dité bylo dvouroéni.
Rikal mu, pohupuje je, ,mij sirotecku®, a sobé fikal:
Mam mélo §tésti. - Za ptil roku po odchodé mat¢iné dité
zemfielo. Po pohibu, pravé kdyz stal u okna, svlékaje cer-
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