RUCE

Zazvoni Z f
L. Sluzka otevtela, a spattivsi castého hosta rodiny »

Storkanowvych, davérné
, diivérného, témef ¢ ii
v g éméf bratrského pritele sleé
,J\;]isz I}ikdo doma, krom sle¢ny - a ta ma navitévu...“
g yt jsem to feni « v 1% sz “ . e
Wi i jen j&," odpovédél familiérng, ,a jsem-i
ChéZak‘lvepa’l av Pokoji nastalo ono napadné, nahlé a hlu-
p kctll;;sixs'xtléja% se usi{ii(uje, pterusilli se trapny rozhovor.
upil, nasel krom Marie mladéh 7 ‘
e i 0 muZe, ner-
Vo;r:;l ;E\;srtaalvsdzc; z poll;ovky a pohlizejiciho nan o¢ima
a vile ptekonati mocné dojeti ’
‘nichz | ’ jeti. — Byl -
runS zerll(lch, mlady bankovni prokurista. o
a tsc;r I\;aino.\n Vitii se pred nékolika dny z letniho bytu
arie s doktorem Synkem seznamil ich
sotva ¢tyinedélnich svolila stati S
tyfned ati se Synkovou nevéstou
neg{?mln' pl:ltel dr. Synka dosud neznal. Spattiv jej nyr'xi
i hipa ]e]11h1:) rozhodnuti. Malé, tésné seviené rty mlu)
7ily sice o veliké pracovni a mysl : ;
i yslenkoveé energii a tvar éel
pfedstavu tu vyrazné . i
, podporoval. Zato viak o¢i, jejichs
: e pi i, jejichz
ggzzjli\:lc;rsy nep.retrz:lte probihal celou stupnici oci IJ)ich-
avosti az do extatického rozhoteni, své
: 1avosti . ofeni, svédcil
Salt)g\n :;z; vybu's?e, ohc1tech nahlych, prudkych a neovléfj
, O vasni trhajici nejpevnéjsi pred iafi
rirniemigmah i e 151 predsevzeti a fitici
: 1 slepé. Na prvni pohled jevi 3
) : . pohled jevil se ¢lo-
i em rozpolcenym v protivy mucivé piikré, v jedingél
¢lovéka sotva sméstnatelné. , 1
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Mariina bystra znalost lidi jist€ neptehlédla rozekla-
nosti Synkovy bytosti, a jestlize bylo néco, proc neméla
smyslu, ba naopak co stihala pohrdanim skuteéné upfim-
nym, pak byla to pravé _neucelenost charakteru®. Spise
lylo mo#no miti za to, Ze se da osaliti plochosti duge i ro-
;umu, nezli ze podlehne dobrodruznosti, budsi jakakoliv.

Zptisob, jakym Marie sla vstiic novému navstévniku,
vyvracel kazdou pochybnost o tom, co beztak vrchovaté
napovedélo podivné utisent, kdyz bylo zaklepano, a ner-
vozni, rozvraceny postoj dr. Synka: mezi snoubenci byla
(tik4 neshoda. Pohybem, jaky u ni znali pouze ve velmi
vzicnych pripadech afekeu, ptihlazovala si viasy; kdeito
Usmév, jimz vitala a ktery Sel jaksi mimo, ackoli hledéla
do odi, usmév kfivy a pies veskeru radost ze shledani se
starym pritelem jakoby zoufaly ¢i provinily, svédéil o si-
tuaci propadlé v beznadéj.

Ve to uvédomil si tehdy Vit oviem jen zmatené a frag-
mentarné; jasné chapal pouze, ze se ptihodilo cosi velmi
vainého a ze by nebylo nic pochybengjsiho nez pociti -
jak ptivodné zamyslel - o jejich vzajemném vztahu.

Poptavaje se po Mariinych rodicich a po tom, jak tra-
vili ¢as na venkové, po spolecnosti, s niz se stykali, po
vyletech, jez podnikali, upravil Vit - tak aspoil mél za to

_ cestu tak dalece, e se po ni karka rozhovoru pohybo-
vala zvolna sice a co chvili vaznoug, ale piece tak, Ze ne-
bezpeci vysmeknuti zdalo se byti odstranéno. Tisné viak
s¢ nezbyl. Naopak bylo mu, ze tiha situace piesunuje se
¢im dale tim vice na ného, a trochu se jiz horsil na oba
snoubence, ze nepodnikaji nejmensiho pokusu, aby jeho
samér usnadnili. Pak ho napadlo, Ze Synka dosud ptimo
vlastné ani neoslovil, a pficitaje této okolnosti nezdar své-
ho pocinani, obratil se k nému s nékolika dotazy o jeho
zaméstnani.
Sedé zptima, dr. Synek odpovidal chladng, korektné,
mluvil tise a odméfeng, velmi vécné, a pohlizeje Vitovi
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do o¢i, pattil ptece mimo, takze mu ptipamatoval nedav-
ny Mariin Gsmév v tak naléhavé obdobg, e mu a3 vézla

slova na jazyku, a doslo az tam, ze za kazdou Synkovou

vétou shleddval skryty, ato¢ny smysl. Nejtrapnéjsi bylo,

ze nechapal, pro¢ ze vieho nakonec vyvéra neptatelstvi

k nému, k oteckému Mariinu pfiteli.

Sotva dospéli za nékolik malo vét konvenéniho hovo-

ru, zaklesla Marie ruce, zaklesla je velmi ochable a pravila:

»Proépak pravé vy mné tak ztéiujete tuto chvili? Vam,

starému pfiteli rodiny, neslusi prece nedbati situace, o je-
jiz podstaté jisté se neklamete.”

Pietal hovor, rozpacit a zahanben, a dr. Synek zhroutil
se jako loutka v kout pohovky.

Nastala chvile ticha.

»Nemyslete si, ekl pak stisnéné Vit, ,Ze jsem ne-
uptimny. Ale myslil jsem si, Ze nejlépe piekondte prchavy
spor, jestlize ho ja neutral zneutralizuji konven¢nim ho-
vorem.*

»Nemluvite pravdu,” fekla Marie ptisné. ,Drahnou
chvili uz vite, ze nejde o prchavy spor, nybrz o na§ roz
chod.

,O & rozchod?®

»Mij s doktorem Synkem!“

Razem pochopil, aniz védél ¢im a jak, ze projevila vice,
nez fekla slovy, a jemu, Vitovi, ze zde pfislusi misto zcela
jiné nez misto nahodilého divaka. - Zmatené hledél do
okna. Visela tam ziclona z tézké neprisvitné latky, vrou-
bic je podél uzkymi pruhy, i bylo mu pojednou, ze jsou
to pule stroze svislé Zelezné zaluzie, jez je nakonec, pomalu
se posunujic, uzavie viechny tfi v neprody$ny tmavy pro-
stor. Nabytek nabyl té7kého nerudného vzhledu jako né-
bytek zaldini kobky, filigrin zdutel v ptekazku pohybu
a dechu a zrcadla byla echem kormutlivych dalek.

Citil, jak na ném spociva fyzicka tize, a pochopiv, ze
by se marné pokousel zbyti se ji otfesem ramen, snazil se
svrci ji slovy tka:
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Rozchod, pravite! Z vds sotva kdo jest jeho pficinou.
«do jiny by ji byti mohl?®
q l:,s/(\)/ ]::yjstZl‘]‘ fes{(tl dr. Synek tise, a kdyi~ Vi’t k né.rm%
obratil hlavu, spatiil, jak sedi, sviraje natazen¢ a sepjaté
iice koleny, a jak naf hledi siroce rgfevfenyma otima,
i sty nesemknutymi jesté za vétou, ]12. ’prone.:sl. Zpr}fna
1 utkvéle ztela na Vita Marie, vyhybajic se jeho ocim.
-déla jak posud nikdy. o Sl
1 llZl;rtuji?181oF\>7a tak vyznéla, zraky popiraly. Nezertuji
‘(\‘Y? . il iy 7 . l -e.
Jak by mohl rozchod zaviniti on K 'Maril poutalo jej
piatelstvi tak loajalni, Ze branilo pouhé myslenc? sttz;lvetl
s proti jeji vali i pak, kdyby se rozhoi:lla zp}15(1)< oem,
+ nim3 by nesouhlasil. Acli by nesla slepé k' své zkaze...
Ale zkazou véru nezdalo se mu jeji zasnoubefll se Syn}<em,
kterého ani nemiloval, ani nenavidél prosté ‘pr(zto, ze ho
neznal. On piivodcem jejich rozchodu? On, )epf o tomto
sasnoubeni s nikym posud slova nepromhfvd.. (;1 ']eho
vztah k Marii, jehoz bratrskost snad zneuznavali lidé, ale
jisté zadny z nich obou! g ; Y

Ulevilo se mu, kdyz se takto piesvédcil o své neving.

Tu viak, osvobozené nabiraje dechu, aby promluvil,
uslysel tezka Mariina slova:

1

:%Zt!e]glo—vz}ak tedy k certu mluvte uZ .nékterg'i‘. Proé' pr?“
vé ja - a jak? Nechapete, jak nevkusné je tovto zvertovam.
wolal dobfe uz véda, ze jde o vie spise nez o zert.

Dr. Synek povstal a pocal rozbihavg’rm' hlasem nfaurastt)e—
nikovym, hlasem, jenz kaidé¢ chvile, zdalo se, selze neho
se zlomi, zasipe ¢i zavzlykne, a ktery piece dbd, aby zacho-
val klid a dtistojnost, uboze a pokorné: N |

Slecna Storkanova sdélila mi dnes, Ze je tieba, aby-
chc’)’m se navidy rozloucili, protoze moje iérlivostT - e,
nemohu to Fici, nefeknu to,” zlomil svou v'étyu, stoje jaksi
divne zkroucené nad pohovkou, jiz kfecovité sviral, a na-
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konec ptece uspév, ze jeho roztékané, bludné oci se za-

chytily kdesi na Vitovych tazich. Ale netaite se, jak lito

mu bylo téch o¢i. A prece ho nelitoval tak, jak zaslouzil,
ba pocitoval cosi skodolibosti podobného - - snad gko- i
dolibost ¢lovéka, ktery vi, s nim ze tak daleko to dospéti

nemiuize.

Marie povstala, nabrala k feci, hlavu majic pokleslou, 1

ale nepromluvila.

»Ano,“ dél po chvili dr. Synek, viecek vyvracen, viecek

ubohy, viecek kajicnik, ,sam jsem si vykopal hrob. Ano,
hrob. - - Sok... jste pro mne rovedt smrti ustvanim,
vzkiikl hysterickym hlasem - - a pak, po pomlce, zplna
se k Vitovi obrativ, hluboké ryhy od nozder k ustim
a ukaziuje rozechvéle ruce v struéna obchodnicka gesta:

»A piece nemohu soka si netvotiti. Vim, ze jste sokem
nebyl a nemohl jim byti. Pravda. A prece jsem na vas
zarlil, chtél a musil zarliti. J& z vas soka ucinil. Pficinil
‘jsem se pilné o vis, jenz jste byl jedingm muzem v jejt
dosahu. A pak jste vesel mezi ni a mne Vy - a pfece ne
vy. Kdosi vasich rysti a vasi povahy, ale uzplisobeny mé
potiebé soka. Kdosi, kdo sice byl vami, kdo viak pouhym
Mariinym ptitelem uz byti nedovedl. Kdosi, koho jsem
znal jesté méné nes vas, ale pritom kdosi, kdo pro mé
byl konkrétngjsim vas. Nebot uvétil jsem v tuto vasi zlou
karikaturu - a i ona uvétila.*

Vit obritil se k Marii se sardonickym tsmévem. Citil
pevahu svého zdravi nad psychopatickou obrazivosti
Synkovou. Ale usmév pohasl, kdyz uztel pritelkyni.

Ruce majic slozeny v klin nevédéla, kam patfiti rozsi-
fenymi zornicemi. Neptirozenost, vyumélkovanost vzta-
hu obou snoubencii hluboce Vita pobutovala a nepfi-
jemné drazdila. A ptece citil i on, e jest strien spolu
v dusné toto ovzdusi, jez se pokladlo jako mrtvé mote,
které nizadnou boufi a nikdy nebude jiz zmlazeno.

Jal se mluviti oteckymi ptizvuky, jemu samotnému ci-
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Jimi. A jakoby na potvrzeni svych pff)tekt,orskyii(c’h cll(tu
iichopil oba za ruce. Nebranili tomu. ]e]1. plna hor alrlf a,
otidsana konvulzemi, vypliovala ruku jeho a byjte né se
v ni zafidila, ruka Synkova, podlouhla a vzka, levzela Elrt—
¢ a nehybn&. Zapamatoval si ji nesmazatelné zrakem
I hlll’]oaj::imnou véak zprotivil se mu i vlastni jeho hlzvls,‘ { toto
Jivérné zietézeni rukou, a aniz byl s to, aby zméni Zplll
wob, spad i otecky ptizvuk feci (a ble mu na obtiz s:t.a.ei
vic a vice), rozhodl se pustiti alespoii jejich ruce a ucini
se studem a zahanbené. ot 1
. gﬂial jim, ze je mu trapno mluviti piecll nimi Eblema
o svém piatelstvi k Marii, o ném'i by se 'mkdy ne yb na-
dal, 7e ho bude musiti kdy hajiti t.akovy.mt?v zptisobem.
Jak maze on, dr. Synek, uvéfiti v existenci Tlecleho, o ge'rtl
sam pravi, ze jest toliko plodem jehf) nerygznlhq po raﬁ
déni? Jak moino vibec chvéti se pted p'nseramt, )lmf.j)
sami jejich tvirci? (Tu vytahl dr. Synek vjznamné o ~OC1;
A ona, Marie, ktera jej zna tak dloubo jiz - onavie y
byla unikla jeho upfimnému pfétel§tv1’ a zapcirélPe a na
né, na né, jez bylo skuteénosti tolikrate usvé cenoltlg
a vzdala se na milost svévolné fantaskni konstru‘ il.
Ach, Marie,“ pravil tak, Ze se ai otiasl odvpore.m, {a Fi
by se ptistihl pii licomérnosti (ale ve skute;nostl rlnu:tle
uptimné a z presvédéeni), ach, uvaite, 'ne Opuifl 1a i
se touto zaménou vlastné prorady na svém dlouholetém
B o
pnf,el\l/;.éjte prece rozum,” obratil se k Synkovi,.,,a L{\'Iailt(elT
2dali je mozno, aby dva lidé, keeti spolu Yy?osth. A pr1vyk i
svétovati si v détstvi détské Isti a v mladi svoje zmatky,
kteii nepoznali ani kouzla, nadtoz “svodu samoty, uvaite,
jedi mozno, aby... Ne, tot sméér.\é! ' >
Vtom ucitil, e jeji ruka nejprve jen Slotkla se ruky
jicho a potom prstikem se dobyvajic ‘V.s’evrenouvpevstlpn-
méla ji, ze povolila, a lehce smackla jeji prsty. Piiviel na-
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kratko oci a zmocnila se ho jakoby spiritualni vidina, ze

to, co se pravé déje, udalo se kdysi kdesi v nejskryt&jsim
koutku jeho mozku. A a¢ toto vidéni, které vlastné bylo
spise jen chladnym uvédoménim, trvalo jen mzik, pojala

ho hriza z pomysleni, ze by ted, této chvile, m&l Marii

pohlédnouti v o¢i.

Stiskl jen kratce a ulekl se toho stisku, ale nesnazil se
ruku vyprostiti. Rekl Synkovi: »Nikdy nebylo dtvérnosti,
krom dévérnosti kamarada, a stisklili jsme si ruce, véi-
te...”

Ani se nezardél nad nizkosti toho, co pravi, a Synek,
maje vzhled clovéka v mdlobach a patie pred sebe - Vit
byl si jist, Ze ani oénim koutkem neuchylil se od pfimého
pohledu -, fekl nahle chabg, tak chabé:

»A nyni? A nyni?“

Pustil jeji ruku. Utrhl svou. A instinktivné se obratil
k Marii. A tu byl jeji pohled zcela zménén: lest. Napti-
mila trup podivné vlnivym pohybem, jako by se vysvlékala
ze svéraci kazajky - & tak néjak -, a Vit se slasti, kluzkou
jaksi, patfil na jeji poprsi, zvednuvsi se kratkym mocnym
vzdechem, a vidél je, jak ho nikdy posud nespatfil. Bylo
mu, Ze jej zve a ze mu slibuje, a vidél v cervenych miit-
kach cosi sviidného a h¥isného, aniz vznikl urcity obraz,
aniz védél co a jak. A prece ji tekl:

»Sle¢no Marie, tedy povézte piece! Vid'te, e uz minul
osklivy, zly sen?*

A ona odpovédéla:

»Ano!“ a nachylila se tak, 7e se ptes ného divala na
dr. Synka, jemus tikala do tvate slova, kterd patfila Vitovi:

»Ano, kupodivu, jak jsem jej méla rada. Prisel jako
muz, jenz vi, Ze mu nic nebude odepteno, a jenz spoléhd
tak pevné na své silné licni kosti. Jak jsem jej milovala
zvlaste od té chvile, kdy zkiiviv rty, uvykle cynickym vy-
zndnim a poSeptmému scitani kolon v hlavni knize,
a ptimhoufiv o¢i, nauéené pozorné zirati do zmatku na
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burze a s vypocitanou tinavou do zraki Zen, pojal prvni
feni proti vim.*
Iw,lf’zrrcftri1 lvlié):n,“ pokynula mu hlavou. A jak pokynl{la!’
Rychlym ptepadem, v némz bylo - boze! - srozuméni
: n,l,rlz tehdy,” pokracovala, ,poprvé vas objevil taklovym,
jakym nejste, jakym jste nebyl a nik’d'y nel.)udete,'a e“zato
takovym, jakym vis od té chvile miti chci - a rlnam.k
,Doktore Synku,* vykiikla - ale pal'c mévla rukou.
Marno. On nikdy nepochopi, ze jen velika vlaska. k nému
;‘\uuéila mé milovati to, ¢eho neni - a co ptece jest, pro-
7 sho jest.” ’
mzi}il:i’lz,‘)eiekl Synek, ,je tﬁ(y zvladtni, na¢ tu umiram.”
techodu, bez pomlky:
f\Nl::?szeE: nedéln’im ditétem. Od maliéka se drlil, p‘la~
ho¢im, ni¢eho se mi nevdostalo, dokud jsem na t1m
inavou téméf neklesal. Zivil jsem &etnou rodmvtl. Jested
velmi mlad. A smim fici, Ze tim, ¢im jsem, sta.l jsem se
velikou pili a nadanim. Ano, nestydim se chle.1b1t1vsi t'lvrlr;.
A vite, co je ku podivu? Ze mi nikdy nestacily prekdzky
kladené svétem a lidmi. Buhvi jaka byla vrozvkovs Ylt%m,
vymysleti k nim jiné a klasti je’ sam vso’be. }Sltes;(l el g::)
nabyté nepovazoval jsem za Stésti a kz}zvc.ie blaho, kter? A
jsem kdy pocitil, hotklo mi touto yycmkog. Roz otvav1
isem je. Umyslng? Mani! At jakkoliv - moje r)uci vézely
ve viech mych bolestech a budou véze'u i v mé zkdze.
JTyto ruce,” fekl a povznesl je k svym odim. 5
Podivné ruce: slachovity, ptili§ zilnaty hibet a tvrdd
dlan, siroka dole a rychle se zuzujici - a ?rslty,vlftﬁre z ni
yyristaly, dlouhé, tenké, zvln‘f“ené a .konc1c1 témét dl:OtTTé
,Mam je rad - tyto ruce, pravil churavé a zadiva
a Vi nym Usmeévem.
* ,?(:lt:rrslnjleu Eég,“ ekl hned nato Vel'icevtvrdéva pﬁkf?l—
a jeho zrak tal Vita nenavisti, ktera viak uz netouzila
naplniti se ¢inem.
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»Ano, mate krasné ruce, jemné a mocné,* pravila Ma-
rie povstavi s podivnym usmévem a postavivsi se tésné |

pfed druhého.

»Ruce dr. Synka,” fekla - a nachylivsi se nahle, ptilo-

zila dlan¢ svych vlastnich na dlan& Vitovy a dravym né-
porem své malé sily ohnula mu prsty.

Dr. Synek dival se na tuto osklivou hru lasky jako
spoutany odsouzenec. Bédné, bédné bylo toto sidlo ne-
Unavné ¢innosti a velké energie. Bédné bylo ve své bez
moci a zvIsté tim, jak jeho o¢i zmatené patraly, kamze
se podéla zivotni sila, chut k podnikaim, hlad po ¢inu.

Trvalo hodnou chvili, ne? postiehl Vit, 7e uz drahné
¢asu mlci bezedné ticho. Ale sotva toho posttehl, zhrozil
se a razem pochopil, Ze vskutku se bezednem ¢erna. A jes-
t& osklivéjsi bylo, ze presné rozpoznal, jakyze podil na
ném ma kazdy ze tfi: dr. Synek mlcel, ze nemél uz co Fici,
Vit ptispival némym a zdésenym uzasem, jen se vyvalil
z poznani o8klivosti téchto vztahi, a Marie - - vzeslo mu
nahle, ona e hycka, podporuje a udrzuje svou viili to-
to pfiSerné ticho, kterym jako by mrvila tupou svou lag
nost. -

Vitovi bylo, Ze ted poprvé sobé uvédomuje tvary i mis-
ta pfedmét v pokoji - i jevil se mu naraz davérné zna-
mym i nekone¢né cizim. Bylo mu jako spaci, jen? probu-
div se, marné& se dotazuje smyslu, jims3 poznavame &as,
jedi rano ¢i vecer. Hluk z ulice jako hluk neznamého
svéta, a s piizvukem idiotského udivu.

Nevzpominal, jak sem vesel ani jak dlouho prodléva.
Spolecensky vztah k obéma spolecniktim jevil se mu ne-
pochopitelnym a podivnym.

Vtom uzfel nad sebou tvaf. Ne - toho srozuméni! Ne
- té jistoty! Ne - toho hnusu! Ci je ta tvif, kterou tak
dobte zna?

»Marie! Marie!“

Nad tento oblicej neztel v zivoté nic vzdalengjsiho, nic
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néinéjsiho, nic - ohyzdnéjsiho. Nad ter‘ltov 'obhce] f}le:el
» Jivoté nic blizsiho, nic vyrazngjsiho, nic Zadoucngjsiho.
: iy e
Co se ptihodilo? : bl
7adival se na své ruce. Jako by mu ani nepat}ll'lg. To
ypise ona ruka po levici, slachovita, bleda a nehybna
onha po pravici, plna, kiecovité sebou poskubavajici - jsou
fukama Vitovyma.
Ruce! ' i
Ty ruce visici podél jeho téla nic¢im se neprov1n11yi)Alv§
Avsel v nich dvé jing, kterych nikdy nezapomene. ratri
is 7 j lastni. 4
imu spise ne# ruce jeho V s ' oA
Ruce! - Vzpomina: my, zradci jeden druhému a spik
AR
lenci - vidy dva proti tfetimu: . S :
A pozoruje: mizi sam sobég, zmizev dtive ul.S-ynkoY%,l
| Marii. Sam sobé je nyni také uz jen tim, jimz jej StVOTl
Synek pro muka své. e
Uz nedbaji ptitomnosti tretiho.
,Marie!“ upi.
Vite!“ septa ona. i '
%—Teti povstava a ke dvefim sune se jako stin. ]ehf) 1:ulce
mdle visi. Ted stanul u dvefi, zastkal, hdsl.q.r zast g 1—‘
1 sebracky vysel. Toto zastkani véak vratilo véci i oba zbylé

tomu dni, jenz byl.

Do pozdniho vecera prochodil - nevédél, kudy CSasto

s zastavoval, protoze pfizracné ruce, komlha).lqd 1\}710'ce
pfed jeho ocima, snovaly zradu - jedny pro'tl1 vnll ym
A nestitice se zadné zradné sestavy. Hlasy, kyterev 1s yse ~v%ei
Lyly povédomé, ale odcizené - a hlas, ktery mé Ymtrietz
novy, a pfece znamy. Bylo mu, Ze hlas tein zn} 1112 po 1OS;
ale 7e teprve nyni ho usly3el. Hlas ten pfetvifel minu ’
- a tim pravé byl podivny -, kdeito d? budqucn«alstl n
neodolatelnymi, byt salebnymi sliby. ]1m. -odafova sg;:am
yobé - a na své prosté pratelstvi k Marii pocal pohlizeti
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A b ¢
kp; vhrdeivym .u,st'epk’em, jako by se tykalo nékoho ttetiho,
€muz pocituje témét soustrast a jeho? si nevazi

Pﬁpaxlnatoval si jeji oblicej, kdyz se nad nim sklanéla,
a vzvpom.mka ta mrazila jeho krev, ze se az srdce chopil 4
a ptece jen shledaval, 7e je mu ptijemné a e se mu tak ,

libi.

Vzpc,)r.nnél, jak se ukradkem zmocnila jeho ruky, jak |
mu zvratila prsty - blesklo mu, jak byvavalo &isté a CL;dné '

E:jls :r;r.m -, a tu si ji zhnusil, a prece byl vaben, véda, ze
Do§f3d dom, v§imnul si, Ze okno jeho prot&jsiho sou-
se<via, jindy co nejpeclivéji zavésované, aby ani paprsek
svétla nezradil, ba zavésované jeste diive, nez seprcl)bz'sel
lampa, bylo dnes nezastfené, a jasné vid’él desku stzail ]
E(de hotela zirovka ovésena cervenou latkou. Okolncgsli,
ze.dnevs) poprvé se odhalil vnittek onoho pokoje, byla t k’
mlmoradné, Ze nemohla ujiti jeho pozomosti’ 'yk fj‘l
jen z okna vyhlédl. A
Cer'veny'r~ zavés tlumil osvétleni mistnosti, ponofené
v hL}sty a tézky stin. Ale bily kuzelik svétla O;tfe ohrani
¢eny, padal na stolni desku a osvétloval ji ; predmaét .
ftole.tak ostie, Ze v ptikrych lomech svétla a stinu th;'f‘
zelyv]ako véci vystavené na odiv a naschval ozafVy y
umélou kombinaci osvétlovacich téles. i
Cthtll'sltym Ci%erem svétnice pohyboval se hmotny stin.
“hodil prudce sem a tam a pojednou usedl tak, e Vit
temét fyzicky pocitil prudkou nahlost jeho rozh;)dnut’
Sﬁfle; r}ehyjbné.‘ Bylo vidéti ¢ernou podlozku, na niz slé
lcD a ne.llnela¥ Ctverec papiru, psaci nacini, jehoz polev
arvy ci lové se leskl, spodek vazy, zdobeny hrubym
a péstnryrrvlvkvétinovym ornamentem, narovnany stﬁgek
dopisti, téice spocivajici v tom osvétleni jako kamenni
kostka, a jiny stticek brozur a knih. 3
! N%d deskou zamihla se ruka. Uchopila péro. Pak dr
hé, ptidriujici papir. A ruka s perem poklesla a. na chvili;
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snehybnéla. Potom, drzic v natazenych prstech péro jako
dkalpel, jala se psati tahlymi a rozmyslnymi, ale rychlymi
tnhy a bylo, ze pismenky spise feze, nez by psala.

Vit se dival - a ¢im déle se dival, tim urcitéji poznaval
juku dr. Synka. Klam byl nemozny. Zapamatoval si ji
prednedavnem nesmazatelng, kdyz ji drzel v ruce svoji.
A nebylo druhé ruky, jez by se ji rovnala. Svétlo lampy ji
prudce zalévalo.

Fnergické tahy, jez vedla, znenahla se lamaly a drobné-
ly. Rozmach, s nimz pocala psati, tiistil se piestavkami,
lly nehybné, rozpacité se zastavovala, kdy v prstech po-
Junovala péro a hrbila hibet.

Sledoval ji napjaté - a Cetl, co psala, tfebaze nevidél
Jlov a netouzil vidéti. Tkvél na ni pohledem, nespoustéje
i 2 o¢i, a pojednou, 2 niceho nic, pojal k obéma rukam

levice casem poskubla papirem, natocila ho, posunula

tkodolibou nenavist.

Tyto ruce, jejichz dlang, hibet a zapésti chtély urcitému
1 pevnému rozhodnuti, ale tenkymi prsty vzapéti s cho-
tobnou tvrdosijnosti je sapaly, vnukaly mu srovnani

4 temnou, svarlivou moci, jez jsouc v nas a nam nepia-
telska, s posméchem lame v zmét smé$nych gest to, €O
jsme cheeli miti rozhodnym ¢inem.

Toto viak byly ruce doktora Synka, jemuz psaly rozsu-
dek, a Vit vedél, ze jsou to tytéz ruce, které onomu pisafi
{am ptipravily osud tak tragikomicky, které pomalu a di-
kladné osud ten budovaly, nenavidgjice své prace, a ne-
mohouce ptece konati nic jiného nez praveé ji.

Co to nyni bylo? Ruka, spéchajici drobnym, rozcupi-
tanym tokem malych, hystericky vycitavych pismenek, za-
stavila se nahle, nikoliv viak k obvyklé své zastdvce z ne-
mohoucnosti a z rozpaka, nybrz slidivé, ostraZité, jako se
sstavuje pelasici pronasledovany  zajic, aby svym ro-
soumkem, panikou ohlodanym ze viech stran, sobé po-
radil, co &initi a kam se dati.
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Usmal se Vit, nebot pochopil, ze ruka ho posttehla.
Pochopil, ze ruka vi, ze je sledovana.

Zastavila se, stiskla péro pevngji a pokousela se znovu
pséti protahlym, kladenym, dtistojnym pismem. Ale mar-
né! Privod fadek na papite, dodévajici si vzhledu distoj-
né obfadnosti, vlicel za kazdou smyckou uboze cinkajici
rolnicku smutného $aska, aniz toho i jen tusil. Az posléze
i sam onen privod ¢arek a smyeek pochopil marnost
chténi a dobrovolné se rozpadl znovu v ktepéici mumraj
maskar. To jisté ndsledovala za slovy vyhruznymi a zapfi-
sahajicimi takova, které vznasela sebeobzalobu, kydala ha-
nu na pisatele, zdala odpusténi a skytavé se doprosovala
slitovani; to jisté za slovy, doklidajicimi vaznym, dastoj-
nym krokem pili, houzevnatost, vytrvalost a pevnou se-
bedtvéru, poskakovaly pitvorné slzaveé vzdechy, ptiznani
bezmoci, a snad i ono osudné sjsem pfese ve tviij, ¢in,
co chces®, hrob to lasky tak mnohé a kat oné hrdosti,
bez niz neni lidského Zivota.

Péro nejenze ustavalo, narazejic na neptekonatelné
piekizky v pisatové nitru; nyni dokonce jiz jen poskako-
valo, krouzilo dlouho ve vzduchu, nez se sneslo, aby
vyhnidilo jednu, dvé, tii pismenky - nic vice -, a pak uz
toliko zbabéle utikalo na podlozku a ¢maralo tam bez
ladu a skladu nesmysiné kresby, kterymi, zdalo se, pisaf
opiadal trosky svych myslenek.

Tu se Vitovi dr. Synka teskné zzelelo. Nepocitoval uz
ani pohrdani, ani nen4visti, ani skodolibosti, nybrz trpny
soucit pouze, a ptilozil ¢elo na sklo a vpil se ocima v cer-
venou tmu pisafova pokoje a myslil jen na onu tmu,
spradal v ni veskeren svij cit a veskerou svou strast, téméf
se v ni vmodlil, protoze nastala chvile, kdy pocaly se vy-
nofovati jiné obrazy, které se snazily odvésti jej od tohoto
rozjimani. Pokousely se o to s touze surovosti, jakou vy-
naklada hanebnik, snazici se bezbranného odvésti od &lo-
véka, u néhoz hledal ochrany, a bijici jej do rukou, aby
se pustil svého utociste.
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To vyvstavaly kypré piedstavy Mariina téla, ’pfali.l ?eh
jofich oci, svadél purpur rttra drazdila ona kaderi.]ez se
i svezla nad uchem té chvile, kdy se sklonila, spoc¢inuvsi
nn ném div ne celym t&lem. .

A pojednou vidél ji jakoby v jejim pok01'1, vzdanou
podivnému viru, tak jako clovéka, jeni se ’nz}hle roth
dl rychle odejiti a v divém shonu shledéya satstvo. Vi-
dél i, kterak zmatené, a prece planovité pojbtha tam
i sem, obléka rukavice, nasazuje klobouk - khvp 'oys.em

a v spéchu obléka zaket, jak stanula u dvefi a jesté ]eq—
nou se ohlizi, nezapomnélali néco, a jako by 'zac}.lytl}
tychly pohled jeji, v némz bylo temné odhodlani a jenz
uzkostlivel: ,Neptijdu pozdé? - A pak se ho zmocnila
ptedstava, kterak Marie na ulici shani drozku a kterak’,
diive ne# usedla, zatimco uz viiz se dal do pohybu, vola
ulici a &islo. i'H ;

A ruka v protéjsim okné, tak jako by tuélla'uklad aja-
ko by i ona bala se, 7e zmeska, rozbéhla se nahye nepie-
(t#itym kvapem, sypajic drobn& psané véticky, jednu 7
druhou, jednu po druhé - a Vit védél uz, co tam stojf:
to bylo Synkovo louéeni - ach, a bihvi proc: Vit ptipo-
mnél si zrak kong, jens padl v poli a ktery nohou hrabe
jakoby lhostejné, patie na ¢lovéka, jenz zamifil revolverem
na jeho hlavu. .

A tu teprve pochopil, jakou hru to hral. Nu ano, .]a.lf
jinak: Synkova ruka jej spatfila, vi o ném, o ném, jejz
nestastnik ucinil svym osudem a jenz nyni jest jedinou
zichranou v bidé a nouzi. 0

Té ironie! Vzdyt védél, ze Synek zplihle doufa, ze pravé
on, Vit, to bude, jen vrazi v kritické chvili do seré¢ho
pokoje pisatova volaje: ,Klamem a nédal’(er? @ﬁry liylo,
co jsme zazili dnes odpoledne. Pravda je jind - a Zivot

vete! ;
k Tu ruka, posilhavajici ptes viechen chvat dg o'kna Vi-
tova s vyrazem nevyslovné smutnym, ale i nadéjnym, roz
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vifila Vitovo nervstvo v ulekany pospéch a nesmirné

rozru$eni se ho zmocnilo.
A kdyz kone¢né pisat dlouhym smykem zhotovil sviij

podpis, hlava jeho sklesla, sklesla do rukou slozenych na

desce stolni - a byla to véru hlava Synkova.

Vit neodolal a neznamou silou $tvan utikal ze schodu,

aby ho zachrénil, hotov zachraniti i I3 a pfesto, ze zufil
proti své slabosti i proti sokovi, podlehnuviimu tak po
musim.

Ale vpiili schodt mihla se mu predstava vlajicich vlasi
Mariinych, ana padi, aby ptekazila jeho umysl, a tvrdé
sobectvi bylo v ni, sobectvi tak tvrdé, e se o né roztiistiti
musil i soucit s vlastni krvi. Nenavidél jeji zrady, na ocich
jen prostou zachranu clovéka maje, ale piese viechnu
nenavist chvél se, aby bylo dino i zachraniti ubozika,
i neztratiti proto jeji lasky.

Tak vyrazil na ulici a stietl se se spéchajici, uticenou
Zenou.

Chytila jej za rameno a ukazavsi k osvétlenému oknu:

»Tam k tomu umrléimu svétlu spéchate? Uhodla jsem?
Tusila dobte?*

»Musim, musim,* koktal jat hrtizou z ptedstavy toho,
co se za onim oknem v ptisti chvili uda, ,neni ptiznaku
tak milostného, aby vyvazil prosty lidsky zivot!*

A ona: ,Ne, Vite, naopak: neni zivota, hodného toho
slova, couvali pted ptizraky, jez sam vyvolal.“

»Pustte mé!“ vzkiikl.

Ale ona zavésila se tim tésnéji na Vitovu siji a Septala:

»Ale pomysl, tfeba zprvu désil, je sladsi nad skute¢
nost; jen véfis-li, ze vazi vic nez ona.“

Zhrozil se a omamen dal se vésti nazpét do svého po-
koje.

V protgjsim okné jesté hotelo malé svétlo zarovky
a kuzelik jeho zate padal na bledou tvat.
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STIGMA

Kdyz se byl mokvajici noci dopotacel domti, usedl ke
kamntim, v nichz skomiravé dohotivalo, nachylil se a od-
tikival v duchu, vysunuje prst za prstem:

Poprvé tedy dopoledne na burze. Cert aby vzal jeho
impresionismus! Kdo mu véera naseptal, aby se dal
strhnouti burzovni mirovou naladou do té miry, Ze i stary
Schlesinger, otrly makléf, kolikrate mu zatahal za rukav,
otecky domlouvaje: ,Myslej na zejttek, es kippt um! Bylo
by skoda takového fesika.“ Ne! Kupoval jak ovce, a do-
konce se na Schlesingra obofil, na toho Schlesingra, ktery
to s nim dobfe myslil. Snad litoval v duchu prozluklého
blazna, jesitného nesiky, jenz se jednoho dne octl se svymi
sporeckami mezi témi, ,co si tady chtgj spalit prsty.
Potiebujou to délat! Potfebujou Stadtpelz! Bejt ja takovy
mlady frajer, myslej, ze bych neulovil kastek, co chci, bez
lakyrek a bez sambri? Dou!“ -~ Kdyby byl sel! Ale potacel
se jako janek, hral emfaticky (,zit se musi emfaticky,”
fikal, ,kdyz uz tak uz“; a stary Schlesinger: ,Was Sie mit
ihrer Emphase erleben werden!“) - a dotil se. Jeho deset
tisic vzal za dopoledne das - a krom toho ma na krku za
tficet tisic bezcennych papirt. Pangrot.

Podruhé dva dopisy v poledne: Reditelstvi, a¢ napina-
lo svou trpélivost do krajnosti, nedockavsi se napravy,
pokud jde o plnéni jeho utednich povinnosti, a zvédévsi
nadto, e pticinou jeho ndpadného ochabnuti jsou jisté
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