Vyjdete-li z kramu, ptejdete naptic travnatou parcelu a hledate cestu mezi bfichatymi
rezatymi rourami, vyhozenymi sem z konzervaren, uvidite cesticku vySlapanou v byli.
Jdéte po ni kolem cypfiSe, pies trat’, pak ,,slepi¢i péSinkou* podle trati a vyCnivajicich
prazcu a dojdete k dlouhé nizké budové, jiz se dlouho pouzivalo jako skladisté rybi
moucky. Byla to prosté velikanska krytd mistnost a pattila ustaranému panovi jménem
Horace Abbeville.

Horace mél dvé Zeny a Sest déti a za ta léta se mu proSenim a pfemlouvanim podafilo
ud¢lat u hokynaie dluh, ktery v Monterey znamenal rekord. Toho dne pftisel do kramu
a jeho citlivy unaveny oblic¢ej sebou ulekané cukl pti pohledu na stin zatvrzelosti, ktery
prelétl Liovu tvar. Liuv tlusty prst zaklepal na gumovou podlozku. Horace polozil ruce
dlanémi vzhtiru na pult s doutniky a fekl prosté: ,,Téch prachi, co jsem vam dluzen, uz
je moc, co?* Liovi se zaleskly zuby, protoze to byl jiny zacatek nez obvykle a Li to
dovedl ocenit. Vazné ptikyvl, ale ¢ekal, co se z tiskoku vyklube. Horace si olizl rty,
pekné dikladné od jednoho koutku k druhému, a fekl: ,,NemlZzu se na to koukat, Ze uz
tim trp€j 1 déti. Vid'te, Ze byste mi pro né nenechal uz ani balicek matovejch
zvejkacéek?* Congova tvar vyjadiila souhlas s timto zavérem. ,,Moc plachi,
piisvédcil. Horace pokracoval: ,,Vy znate ten milj bardk nahote za trati, co v ném je ta
rybi moucka, vid'te? Li Cong ptikyvl. Byla to jeho rybi moucka. Horace fekl vazné:

.. Kdybych vam ten barak dal — byli bysme si kvit?* Li Cong zaklonil hlavu, zadival se
na Horace polovi¢nimi brylemi, v duchu probral jeho UcCty a pravou rukou neklidné
pohnul k pocitadlu. Uvazoval o staveni, které bylo chatrné, a o pozemku, ktery mohl
mit cenu, kdyby néktera z konzervéren chtéla nékdy pfistavovat. Rekl tedy: ,,To jo.“
,No, tak vytahnéte ucty a ja vam napisSu prodejni list.“ Horace zfejm¢& nékam
pospichal. ,,Neni nutnd papily,” odpovédél Li. ,,J4 dam kvitanc, Ze vSechno zaplatil.*

Dokonc¢ili diistojné transakci a Li dal k lepSimu lahvicku Starych tenisek. A potom
Horace Abbeville odesel, velmi vzpiimeng, pies parcelu, kolem cypftiSe, ptes trat, po
slepici peSince a do budovy, kterd byvala jeho, a na hromad¢ rybi moucky se zasttelil.
Ackoliv to nema nic spolecného s touhle historii, zadné Abbevillovo dité od té¢ doby
netrpélo nedostatkem matovych Zvykacek, bez ohledu na to, ktera z otcovych zen byla
jeho matkou. Ale vratme se k onomu veceru. Horace lezel doma na prkné, polozeném
ptes dievéné kozy, s balzamovacimi sponkami v téle, a jeho dvé zeny sedély na
schodech, s pazemi navzdjem ovinutymi kolem ramen. (Az do pohibu byly dobrymi
ptitelkynémi, pak si rozdélily déti a uz spolu nikdy nepromluvily.) Li Cong stal za
pultem s doutniky a hezkyma hnédyma oc¢ima byl zahledén kamsi do vlastniho nitra na
tichy a odveky ¢insky zal.
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