
Vcházím do zahrady, myšlenky se pozvolna tišej, klidním se, 

babička na mě ze dveří domu volá, jestli si dám taky kafe, a já že ne, že 

jsem měl u Petry – znova se mi vrací obraz toho dopoledne, jak jdem 

parkem rozkvetlých jasmínů a já, jak mám čerstvě puklý srdce a slabou 

chvilku, říkám Vy dvě jste pořád to nejlepší, co mě kdy potkalo, ale Sára 

z toho naštěstí nemá rozum, tak se moje slova rozpouštěj ve vůni těch 

pustorylů, pak jsem u Petřiných dveří a ona se ptá, jestli jdu na chvíli dál, 

na kafe. A tak jdu. 

 

Vracím se pro srp a likviduju trávu kolem vilínu, aby byl pořádně 

vidět a aby ho strejda Olda nesešrotoval, až bude sekat. Potom sedíme 

pod dubem na lavičkách a táta, kterej u babičky po svým druhým  

rozvodu bydlí v pokoji po zemřelý tetě, se ptá Tak co ta tvoje nová 

slečna? A já na to Tam je špatný, kamaráde, nějak se nám to nepovedlo. 

A babička říká Tak si namluv jinou a máš to. 

Babi, já se na to teď nějakej čas vykašlu – směju se, ale uvnitř jsem 

na kusy, roztrhanej, rozbitej, nesvůj – můj vlastní obraz se rozpadl, jako 

když praštíš dlaní do zrcadla; řval bych, nadával a rozbíjel... Ale 

předstírám, že je všechno v pořádku a že to nesu statečně – vlídný duch 

tohohle místa mě vždycky v takový chvíli spraví, nebo mi aspoň pomůže 

vypnout myšlenky. 

A proč se k sobě nevrátíte s tou Péťou? 

Dyk ti pořád řikám, že po těch letech jsme už jak brácha se ségrou, 

to by prostě už nikdy nebylo takový. 

Pak se znova zvedám, do zahrady, procházím jí skoro 

nezúčastněně, mechanicky, neschopnej se přemyslet, hlava sama vytváří 

bolestivý myšlenky, pálí to – do pusy strkám šťovík, jeho chuť mi 

připomíná doby, kdy jsme jako malí s bráchou a klukama z Rovně chodili 

od babičky k lesu se psem, kterej už nežije, u rybníčka trhám zelenou 

čepel důvěrně známý rostliny, na několikrát ji rozlomím a přivoním – 

vybaví se mi obraz dědy – sedíme tady na lavičce a chytáme ryby a on 

láme list, dává mi přičichnout a říká To je puškvorec - - a já se propadám 

do paměti k tý vidině, sahám si tam pro sebe, vyzvedám nás z  těch mých 

hloubek, jsme jak téměř rozplynutej sen, dokresluju obraz, rozvíjím 

vzpomínku, její kousky jsou jak krůpěje v pavučině, vpíjej se do sebe, až 

najednou se lesknou a třpytěj jako obrovská slza – dědovy laskavý něžný 

oči na mě shlížej, Puškvorec, opakujou, puškvorec – a já se znova 

klidním. 
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