
Vyjdete-li z krámu, přejdete napříč travnatou parcelu a hledáte cestu mezi břichatými 

rezatými rourami, vyhozenými sem z konzerváren, uvidíte cestičku vyšlapanou v býlí. 

Jděte po ní kolem cypřiše, přes trať, pak „slepičí pěšinkou“ podle trati a vyčnívajících 

pražců a dojdete k dlouhé nízké budově, jíž se dlouho používalo jako skladiště rybí 

moučky. Byla to prostě velikánská krytá místnost a patřila ustaranému pánovi jménem 

Horace Abbeville.  

Horace měl dvě ženy a šest dětí a za ta léta se mu prošením a přemlouváním podařilo 

udělat u hokynáře dluh, který v Monterey znamenal rekord. Toho dne přišel do krámu 

a jeho citlivý unavený obličej sebou ulekaně cukl při pohledu na stín zatvrzelosti, který 

přelétl Liovu tvář. Liův tlustý prst zaklepal na gumovou podložku. Horace položil ruce 

dlaněmi vzhůru na pult s doutníky a řekl prostě: „Těch prachů, co jsem vám dlužen, už 

je moc, co?“ Liovi se zaleskly zuby, protože to byl jiný začátek než obvykle a Li to 

dovedl ocenit. Vážně přikývl, ale čekal, co se z úskoku vyklube. Horace si olízl rty, 

pěkně důkladně od jednoho koutku k druhému, a řekl: „Nemůžu se na to koukat, že už 

tím trpěj i děti. Viďte, že byste mi pro ně nenechal už ani balíček mátovejch 

žvejkaček?“ Čongova tvář vyjádřila souhlas s tímto závěrem. „Moc plachů,“ 

přisvědčil. Horace pokračoval: „Vy znáte ten můj barák nahoře za tratí, co v něm je ta 

rybí moučka, viďte?“ Li Čong přikývl. Byla to jeho rybí moučka. Horace řekl vážně: 

„Kdybych vám ten barák dal – byli bysme si kvit?“ Li Čong zaklonil hlavu, zadíval se 

na Horace polovičními brýlemi, v duchu probral jeho účty a pravou rukou neklidně 

pohnul k počitadlu. Uvažoval o stavení, které bylo chatrné, a o pozemku, který mohl 

mít cenu, kdyby některá z konzerváren chtěla někdy přistavovat. Řekl tedy: „To jo.“ 

„No, tak vytáhněte účty a já vám napíšu prodejní list.“ Horace zřejmě někam 

pospíchal. „Není nutná papíly,“ odpověděl Li. „Já dám kvitanc, že všechno zaplatil.“  

Dokončili důstojně transakci a Li dal k lepšímu lahvičku Starých tenisek. A potom 

Horace Abbeville odešel, velmi vzpřímeně, přes parcelu, kolem cypřiše, přes trať, po 

slepičí pěšince a do budovy, která bývala jeho, a na hromadě rybí moučky se zastřelil. 

Ačkoliv to nemá nic společného s touhle historií, žádné Abbevillovo dítě od té doby 

netrpělo nedostatkem mátových žvýkaček, bez ohledu na to, která z otcových žen byla 

jeho matkou. Ale vraťme se k onomu večeru. Horace ležel doma na prkně, položeném 

přes dřevěné kozy, s balzamovacími sponkami v těle, a jeho dvě ženy seděly na 

schodech, s pažemi navzájem ovinutými kolem ramen. (Až do pohřbu byly dobrými 

přítelkyněmi, pak si rozdělily děti a už spolu nikdy nepromluvily.) Li Čong stál za 

pultem s doutníky a hezkýma hnědýma očima byl zahleděn kamsi do vlastního nitra na 

tichý a odvěký čínský žal.  
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