

## 1 Za řevu lvů

2 Noc bez hvězd a bez měsíčního světla, nabobtnala mračny. Zem byla prohnuta pod tíží  
3 tvrdé tmy, jejíž tlak vytvářel krajinu znovu, po svém, do jiné podoby a do jiných tvarů,  
4 než jaké měla za dne. Tma rozhodila jiné cesty, cesty bludné a končící se mimo svět,  
5 rozryla nové prolákliny v údolích, z nichž učinila propasti, nadouvala nové pahorky,  
6 výšiny bez křížů a poutnických znamení, zkolmila a prodloužila srázy, navršila stěny  
7 skal, které však bylo možno rozhrnout, odsunovat, procházet jimi a nikdy nenalézt cestu  
8 zpět, vše byla noc, tma a prostor bez hranic,  kterým na zpěných koních letěli tři jezdci.  
9 Neslyšně pronikali tmou, podobni přízrakům, a dusot koňských kopyt byl zdušen vlhkou  
10 půdou. Toliko první z nich znal bezpečně cestu, ale i ten nyní zaváhal, vztyčil se v  
11 třmenech, avšak neviděl nic než noc.

12 Tma byla stále hustší. Bylo možno se jí dotýkat, vzít jí do prstů jako bláto, pomazat si jí  
13 ruce a tvář, a chvílemi opět její stěna se proměnila v tekoucí černý vodopád, zaplavila tři  
14 jezdce, polykali ji, pili ji, dusila, koně zvolnili cval a nedbali na ostré pobídky a palčivé  
15 údery ostruh, vztyčovali se na zadní kopyta, pohazovali rozčileně šíjemi a zvedali hlavy,  
16 jako by chtěli lépe dýchat. Muži se zastavili.

17 Snad cítili před sebou močál a bahniska smrti. Zalykali se touto tmou. Ale první z nich  
18 nedbal a stále pobízel dál.

19 A náhle pod úderem vichřice mračna se roztrhla, objevily se hvězdy a měsíc. Muži  
20 strnuli, jako by je byl někdo rázem obnažil. Měsíční světlo neprostupovalo nejprve  
21 okrajem mračen a nedrobilo tmu pozvolnými nárazy, ale podobno svítícímu bílému  
22 meči, roztálo černou klenbu nebes a sletělo na zem. Všechna krajina byla zalita jeho  
23 světlem a nabyla dřívější podoby. Tváře mužů byly nahé. Světlo z nich strhlo masku tmy.  
24 Byly to nyní tváře živých lidí. Zinkově bílý měsíc se sunul zvolna dál po nebi a běloba  
25 jeho světla polévala jejich skupinu s pozadím lesů a kopců. První jezdec, který byl vždy v  
26 čele, se radostně zasmál a netrpělivě ukázal před sebe.

27 „Ave, Maria!“ s hlubokou úlevou pravil vysoký muž s prsteny na žluté úzké ruce a  
28 pokřižoval se. „Již jsem se domníval, že jsme v pekle!“

29 Tu mladík, jedoucí v čele, se jizlivě a břitce rozesmál, neboť ten, kdo promluvil slova o  
30 pekle, byl arcibiskup, a oni jeli naplnění požehnáním Jeho Svatosti. Nebylo na něm, aby  
31 ujišťoval kněze, že pod štítem modliteb Svatého otce není třeba mluvit o cestě do pekel.  
32 Smál se jizlivě, že muž ozdobený prsteny a vysoko napřímený na bělouši pozdravil světlo  
33 slovy o pekle, a smál se radostně, že v stříbrném měsíčním světle viděl již kampanilu  
34 Florencie, stojící v noci nad městem jako jeho strážný, jako věrný, bdělý kopiník. Byl z  
35 Florencie, toužil po Florencii.

36 Jeho krev, umdlená cestou, se znovu rozvlnila. Vdechoval spící město, a vdechoval s  
37 ním i jaro, florentské jaro, tisíckrát krásnější než všechna jara římská, florentské jaro, v  
38 němž jest vždy hudba, vždy cosi vonícího a kovového, vždy nádhera a krev, až z toho  
39 vznikne florentská růže, z hudby, kovu, krásy, krve a vůně, uzavírající se soumrakem a  
40 mlčelivá, zachvívající se pod modravým snem večera.

41 Třetí muž nepromluvil. Nepozdravil měsíční světlo ani se nesmál. Je svalnatý, tuhý,  
42 tvář plná jizev. Dlouhý bílý vous se ostře odráží od černého okruží pancíře. Jeho drsné  
43 žilnaté ruce papežského kondotiéra pevně svírají uzdu a meč. Dívá se lhostejně na  
44 stříbřité město před sebou. Města jsou buď k vypálení, nebo k triumfu. Jméno Florencie  
45 zní trojnásobnou ozvěnou v srdcích těchto mužů a pokaždé jinak. Ale když mladík,  
46 toužící po Florencii, znovu pobízí k rychlé jízdě, starý muž v pancíři se ozve.

47  
48