
Vcházím do zahrady, myšlenky se pozvolna tišej, klidním se, 1 

babička na mě ze dveří domu volá, jestli si dám taky kafe, a já že ne, že 2 

jsem měl u Petry – znova se mi vrací obraz toho dopoledne, jak jdem 3 

parkem rozkvetlých jasmínů a já, jak mám čerstvě puklý srdce a slabou 4 

chvilku, říkám Vy dvě jste pořád to nejlepší, co mě kdy potkalo, ale Sára 5 

z toho naštěstí nemá rozum, tak se moje slova rozpouštěj ve vůni těch 6 

pustorylů, pak jsem u Petřiných dveří a ona se ptá, jestli jdu na chvíli dál, 7 

na kafe. A tak jdu. 8 

 9 

Vracím se pro srp a likviduju trávu kolem vilínu, aby byl pořádně 10 

vidět a aby ho strejda Olda nesešrotoval, až bude sekat. Potom sedíme 11 

pod dubem na lavičkách a táta, kterej u babičky po svým druhým 12 

rozvodu bydlí v pokoji po zemřelý tetě, se ptá Tak co ta tvoje nová 13 

slečna? A já na to Tam je špatný, kamaráde, nějak se nám to nepovedlo. 14 

A babička říká Tak si namluv jinou a máš to. 15 

Babi, já se na to teď nějakej čas vykašlu – směju se, ale uvnitř jsem 16 

na kusy, roztrhanej, rozbitej, nesvůj – můj vlastní obraz se rozpadl, jako 17 

když praštíš dlaní do zrcadla; řval bych, nadával a rozbíjel... Ale 18 

předstírám, že je všechno v pořádku a že to nesu statečně – vlídný duch 19 

tohohle místa mě vždycky v takový chvíli spraví, nebo mi aspoň pomůže 20 

vypnout myšlenky. 21 

A proč se k sobě nevrátíte s tou Péťou? 22 

Dyk ti pořád řikám, že po těch letech jsme už jak brácha se ségrou, 23 

to by prostě už nikdy nebylo takový. 24 

Pak se znova zvedám, do zahrady, procházím jí skoro 25 

nezúčastněně, mechanicky, neschopnej se přemyslet, hlava sama vytváří 26 

bolestivý myšlenky, pálí to – do pusy strkám šťovík, jeho chuť mi 27 

připomíná doby, kdy jsme jako malí s bráchou a klukama z Rovně chodili 28 

od babičky k lesu se psem, kterej už nežije, u rybníčka trhám zelenou 29 

čepel důvěrně známý rostliny, na několikrát ji rozlomím a přivoním – 30 

vybaví se mi obraz dědy – sedíme tady na lavičce a chytáme ryby a on 31 

láme list, dává mi přičichnout a říká To je puškvorec - - a já se propadám 32 

do paměti k tý vidině, sahám si tam pro sebe, vyzvedám nás z těch mých 33 

hloubek, jsme jak téměř rozplynutej sen, dokresluju obraz, rozvíjím 34 

vzpomínku, její kousky jsou jak krůpěje v pavučině, vpíjej se do sebe, až 35 

najednou se lesknou a třpytěj jako obrovská slza – dědovy laskavý něžný 36 

oči na mě shlížej, Puškvorec, opakujou, puškvorec – a já se znova 37 

klidním. 38 
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