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Non tutti a casa

“Qualcuno dei miei lettori credeva che i campi di concentramento nazisti fossero un
parto della mia fantasia,” scrive Ricciardetto (pseudonimo di Augusto Guerriero),
commentatore di politica estera su “Epoca” e sul “Mondo”.

Ricciardetto conduce una lunga battaglia contro I’ignoranza e 1’incredulita: “Credono che i
campi di concentramento sovietici me li sia inventati i0”.

La lunga corrispondenza tra Ricciardetto e i lettori si affievolisce (si attenua) solo con il
passare del tempo, man mano che le prove dell’esistenza dei lager — chiusi per cessato
nazismo — e dei gulag — tragicamente funzionanti anche dopo la fine dello stalinismo —
diventano concrete e palesi.

Se i1 sopravvissuti dei campi di concentramento e di sterminio tedeschi tornano e
raccontano, i prigionieri italiani in Russia impiegano piu tempo a riconquistare la liberta.
Molti, decine di migliaia, muoiono laggiu. Muoiono, incuranti del fatto che nel 52 Palmiro
Togliatti, segretario del Partito comunista italiano, dichiara: “So per certo che non ci sono piu
prigionieri italiani in URSS”. Nel ’53 ¢ a Roma Valentin Gonzales, eroe comunista della
guerra di Spagna. Contraddicendo il compagno Togliatti, Gonzales conferma che di
prigionieri italiani in Russia ce ne sono ancora, se (pricemz) nel 46 — parola sua — erano 75
mila, dei quali 45 mila nei campi vicino a Mosca e Leningrado e 30 mila in Siberia.

Qualcuno ritorna, mentre restano nell’angoscia decine di migliaia di famiglie. In ogni
ceto (gruppo sociale) ci sono mogli che aspettano, non sanno se un morto o se un vivo, e
ragazzi che conoscono il padre soltanto dalla foto in divisa di alpino (horskych vojaku). Nel
salotto borghese il ritratto ¢ racchiuso in una cornice d’argento, nella cucina contadina ¢
appeso nudo e crudo, vicino all’immagine della Madonna, mentre una candela accesa
simboleggia I’amore che non si spegne.

Ai redivivi (= che si fa rivedere dopo molto tempo) dell’inferno bianco si strappano
scarni brani di racconto. I russi non hanno alcun interesse a restituire i prigionieri che, dopo il
‘48, sono diventati ostaggi (rukojmi) della guerra fredda. La fragile copertura giuridica
(chatrna pravni zasterka) per trattenerli a morire di stenti (= di sofferenze) ¢ un processo per
crimini di guerra.




