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Vykrikl jsem a slzy mi odplavily jeji zjev a zkrivena tvar mi zdefor-
movala celou mistnost. Taky v té bolesti jsem si na vSechno vzpo-
mnél, vzpomnél jsem si na jizdu vlakem, na Masin pokoj a na Krista,
ktery mi nabizel srdce s horicim vichem tam u ni nad posteli. Poznal
jsem ji pravé ten moment, kdyZ jsem ji nevidél. Jakoby z hloubi téla
mi vyplula a usedla vedle loZe, aby cipkem Satku susila slzy a hladila
tvar. Kdyz jsem zas otevrel oci, sedéla na Zidli, méla prehozenou
nohu pres nohu a tou volnou nohou pohupovala. Jak méla vyhrnuté
kalhoty, bylo vidét malé kotniky. Chtélo se mi ji fici néco tuze mi-
1ého, ale tam na druhém konci salu se probouzel z nark6zy moto-
cyklista, kterému amputovali obé nohy. Opftel jsem se o zdravou
ruku a zrovna tak jako ostatni nemocni i jejich navstévnici hledél
jsem na tu fvouci postel. Bylo slySet: Maxd, Max6, povol fiditka.
Pokousel se nestastny vstat, ale byl pripoutdn feménky a femeny
k IGzku. Masa hledéla a nemohla odtrhnout o¢i od toho obrovského
hrudniku, ktery se napinal a trhal femeni. Nahle si uvolnil pravici,
hmatl pod postel, seviel sklenéného bazanta a mrstil jim straslivou
silou pres ¢trnact lizek. Nadoba plna moce prelétla celou mistnost
a roztristila se nade mnou o zed. Stiepiny napadaly na bily povlak
a leskly se v slunecni zari. Masa byla bleda a kapicky moce ji zari-
ly ve vlasech jak kousky jantaru. A to jiZ ptivazovali oSetiovatelé
motocyklistu a sestra prosila navstévniky, aby se vzdalili. MaSa mne
polibila, z tasky vyndala do papiru zabalenou knihu a fekla Sbohem.
Jesté ode dveri mi poslala hubicku. Bylo to poprvé, co jsem po ni
zatouzil, poprvé, co jsem si pral ji miti stale u sebe. Odesla, ale jeji
predstava tady ziistala a blaZila mne.

Kain se stava literatem

Ale nejcastéji ze vSsech mne navstévoval doktor Gall. Sedal na pelesti
a porad a znovu si nechaval vypravovat vSechny podrobnosti mych
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priprav. Myslel jsem si, Ze asi nemtiZe spat, Ze se nudi anebo Ze chce
napsati néjaké védecké pojednani o mém pripadu. A proto jsem
nevynechal ani jediny zakrut. Ba pravé naopak! Spoustu detailt
jsem si vymyslel, jen abych mu udélal radost. Byly to uplné variace
na moje téma. Ta dobrak MasSa mi prinesla od Karoliny Svétlé Kriz
u potoka, a tak jsem si Cas kratil tim bukolickym nevinnym vyprave-
nim. Dnes vecer jsem byl pozvan k doktorovi Gallovi, a¢ jindy mi
prevazoval ruku na obvazovné. Ale myslil jsem si, Ze chce néjak
oslavit tu velikou udalost, Ze uz jsem se poprvé prosel chodbou.
Krev téch tfi darct poslouchala prikazy mozku a zac¢inal se mi libit
ten klicici Zivot a s radosti jsem usedl do klubovky u doktora Galia.
KdyZ mi odfacovaval ranu, po které jiz zbyvala dlouha fialova jizva,
zlstal stat s faCem v ruce a zeptal se mne: Mné to ale stejné nejde
na rozum, Ze jste nemél k té sebevrazdé dlivod! Ze jste to udélal
z diSperace! A pocal si namotavat ten fa¢ na prst. Pokracoval: Po-
A proto ji nemohu udélat! Byla by to zbabélost. Ale ja po ni touzim!
Volam ji. Lakam ji dennodenné. Jsem hnusné zbabély, protoZe jsem
nikdy nemiloval Zivot. To, Ze bych si vpalil kulku do cela, by byl jen
posledni ¢lanek v fetézu téch ostatnich ohavnosti. Pro mne zatim je
kartackem si myt pachnouci zuby, dennodenné oblikat tento bily
plast, dennodenné usedat k hnusnému Zradlu, dennodenné uléhat
a Cekat, zda milosrdny sen nezmuchla dusi v prijatelnou kouli.
Dennodenné vSechno na jedno kopyto, a nikde z toho uniknuti.
Kamarade, leZim ve vané uz patnact let - a krev mi tak pomaloucku
unika! Navinoval fa¢ v klubicko, a kdyZ na mne pohledél, byl tak ma-
licky! Néco krasného mu leZelo na dné oci, Ze jsem ho vzal za ruce
a chtélo se mi smat! VSechno ted’ leZelo prede mnou, daleko za
mnou, strnulé, presné a klasicky dokonalé. Nic uzZ mne nepoutalo,
nemusil jsem koktat a rvat ze sebe véty, ale klidné hovorit, jako
profesor, ktery vyklada jiz tricaty rok tentyz predmeét. Pravil jsem,
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pohupuje trepkou: Pane doktore, pravé ted’ vidim pied sebou celou
tu Stastlivou budoucnost lidstva! Lidstva zdravého nejen fyzicky, ale
i moralné. A odtud po¢ne ten nevysychajici pramen smrti. Rikam
vam, priteli, Ze sebevrazda se stane etickym i estetickym mérit-
kem nejen jedince, ale rodin, narodd. Bude vyvrcholenim kultury
a bude tvorena umélci i estetiky. Myslim, Ze i Biih se bude jednou
modliti k tomuto novému clovéku, ktery svou viili prekona zakon
strachu a ocitne se tak v srdci samého Boha. Nikdo v budoucnosti
nebude touzit se opakovat! Nikdo v budoucnosti si nebude piat
byti pocitacim strojem! Naopak! Touha po kvalitativnim proménéni
bude jiz vStipena na stiredni Skole. Kazdy jiz jako mladik si ponese
predstavu, jiz ostatné muze stale zlepSovat, dle které skon¢i jeho
prozatimni pout. A Zivot, pokud bude, tak bude jen radosti a ptita-
kavanim! VZdyt bude nutno vymysleti i jiné nebe! Veliké a hlavné
nové ukoly nas cekaji! Ale je nutno miti a vybudovati historii,
ucitelku sebevrazd! Ale ne sebevrazd z hladu a nestastnych lasek,
které nam jenom Skodi, ale téch pravych a krasnych sebevrazd
z omrzelosti, téch sebevrazd, jichZ pric¢in se nikdy nedozvime,
protoze byly spachany jen tak! Pohled'te: Jako déti jsme si hrali na
schovavanou a mij kamarad se obésil v kominé na trojndsobném
draté, jsa zcela posedly predstavou, jak se asi budou tvarit ti, co jej
najdou v tak nezvyklé skrysi. Znal jsem nabozensky zaloZeného
clovéka, ktery zatouzil tak po svatosti, Ze za noci nadzdvihnul viko
krypty v kostele a zamotav se do téch rouch a zkamenélych strev
a hnatt néjaké blahoslavené Zeny, prostrelil si hlavu a soucasné za
sebou zavriel viko, takZe ho nasli az za léta! AZ se skoro podobal
té blahoslavené, po které touZil! Prosim! A to neni a nebyl Spatny
priklad. KdyZ uz, tak vZdycky vtipné! Umocnit ten ¢in. D4t mu oble-
¢eni, které neurazi krasocit! O! A tak odejit v plneé sile, ukryt se do
kiiZovky skutecnosti! Doktore, teprve ted, kdyZ se koukdm na ten
svijj ¢in, rdim se! Hanbim se! Fuj! To piece nebylo hodné clovéka
se stiedoSkolskym vzdélanim! JeSté Ze jsem si usmyslel, Ze se budu
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pozorovat aZ do toho okamziku, kdy duse opousti télo! To uz lépe
skonal mj bratranec, ktery skocil z kostelni véZe a celou cestou,
neZ dopadnul, vykrikoval jméno své milé a sypal z obrovského
papirového pytliku konfety, takze kdyZ dopadnul, jesté pét Ci Sest
minut padalo na néj to papirové kviti, takZe vypadal, jako by usnul
pod kvétnovou jabloni. A tak tito nepatrni jsou jen predchlidci
onoho véku, ktery nadejde. Doby, kdy misto valek budou kolek-
tivni sebevrazdy celych skupin naroda, téch hotejsich deseti tisic!
A budou koncipovany tfeba dle obrazii cinquecenta! Jako vzorky
budou vyménovany speditérskeé vozy ala slicna Zanona a zhovadily
doktor Quartz! Vysoké Skoly budou vyucovati této discipliné! Duch
a fantazie jiZ nebudou bloumat v jalovych ochozech mozku! Ale
stanou se skutecnosti! Pamatujte si, doktore, Ze pouze tak pokofti-
me Boha a od¢inime tak hiich nasich prarodici!

Tak jsem se nechal unésti a nechal jsem odplavati svymi usty to,
co jiz mym ¢inem bylo smeteno. Sdm jsem se pokusil, sdm jsem se
naplnil. A Biih vi, Ze jsem ne svoji vili vyvazl, ale Ze jsem si byl ode-
pren! Proto se mi také dnes jevil ten pripad jako neopakovatelny,
jedine¢ny a vzdaleny. JiZ mne to nepalilo, a proto jsem o tom dovedl
tak pékné hovorit, zatimco ta krev od tif darcti krve ze mne udélala
clovéka opatrného, bojacného, a koneckonctli dobrého vypravéce.
Jako bych opravdu vypravél vzdy o nékom, kdo mozna Zije, ale také
ne. A dlouho jsem potom mlcel a dival se na vzorek koberce. KdyzZ
jsem se podival na doktora Galla, vidél jsem ho v neobvyklé masce.
Jako by ta jeho tvar byla obracena naruby. Hledél a vpijel jsem se
do toho obliceje a chtél jsem uhadnouti, na co asi mysli. Nebylo to
nesnadné. Myslil na sviij konec, premyslel asi, jak by to udélal co
nejpéknéji. Rekl jsem mu: Tak doktore, j4 uZ jdu, a mnoho $tésti!
Ale on mne neslysel. Ulehl jsem naloZe a dival jsem se na zapadajici
den, kdy je moZno fici, uz je vecer. Stale jsem myslel na oblicej dok-
tora Galia a jakysi hlasek mne varoval, abych zakrocil, dokud je cas.
AvSak ten pravy pravdivy hlas mi tvrdil, Ze to je zbytecné, Ze doktor
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