Nebe, peklo, r3j

Pokoj byl blankytné modry, lazka stala v fadé
za sebou; v mistnosti byl jesté gau¢, stolek,
dvé kiesla, Zidle, telefon, rozhlas po draté
a ko§ na papir. Vie bylo vyvedeno ve svét-
lém dubu a v &erném kovu. Také potahy
byly cerné. MuZ stal u okna. ,,Je tu horko,*
fekl. ,Nezd4 se ti, Ze tu je horko?* Byl
starSi nez ona. Mél pravé Kristav vék, ale
toho vedera vypadala jeho neoholeni tvaf
s unavenyma ocima je§té starsi.

»To je dobfe,“ prohlasila, ,j4 mam rada
horko.*

»VSechny holky maji rady horko,“ obratil se
od okna. ,,Svlékneme se?*

»Ano,* fekla. ,,Vidis ten neén?*

Téné nad jejich pokojem zafily &ervenobilé

trubky. Odlesky dopadaly na lazko pod
oknem. ,,Mame pokoj s nebénem,” fekla. ,Je
to nas§ nedn.”

Byla tak dokonale §tihla, tak dokonale rostla,
ze fekl znovu, Ze fekl, jako fikaval vzdy:
»Jsi krasna,” a ona uZz to zfejmé vnimala,
jen jako se vnima pozdrav anebo znélka,
snad trochu vic, kdyZ to uZ neslySela néko-
lik tydnd, aspoii z jeho ust nikoli. Vydala
zvuk podobny smichu, zvuk, jaky vydavaji
zeny, sly$i-li lichotku. ,Nepusti§ hudbu?*
vyzvala ho.

Muzsky hlas hovotil: Aby zabezpecil obcéanské
svobody, spravedlnost a plné pravo na toz-
voj lidské osobnosti bez ohledu. ..

Bylo opét ticho. Svlékl se také. ,,Mild moje,*
fekl.

»Mily maj,* zaSeptala, ,ty ses mi vratil?*

»Kvili tobé,“ fekl. ,Nevim, jestli to bylo ro-
zumné, ale pfijel jsem kvuli tobé.*

,»To neni pravda.”

LKvili tobé,“ opakoval. ,Byl bych tam jinak
zustal.“

»Kvuli mnér* zeptala se.

HKvili tobé,” tekl. ,Kvili téhle chvili. Kvili
té chvili, ktera privé nadchazi.“

» Ty mé milujes? zeptala se.

»Miluji t&,“ fekl. ,,Miluji t& vic nez sviij Zivot.
Miluji té vic nez viechno. Proto jsem pfijel.
Skuteéné.*

»Pro¢ mé milujes?* zeptala se.

»Nevim, skuteéné nevim.

»Skuteéné je divné slovo. Skutecné,” opako-
vala. ,,Skuteéné.”

»onad proto, Zes krasni,” fekl. ,,Chodil jsem
po ulicich a vidél jsem té vsude, v téch ci-
zich méstech, ve kterych jsi nemohla chodit,




v kazdé dlouhovlasé jsem té poznaval uz
z dalky.*

» Ly mé milujes?* zeptala se.

»Miluji t&,* fekl. ,Miluji té tak, Ze kazdy den
bez tebe, kazdy dalsi den uz byl nesmyslny.
To jsem nemohl vydrzet.”

»To je dobfe,” fekla, .to je dobfe, Ze uZ jsi
to nemohl vydrZet.“

»A ty mé milujes?* zeptal se.

»Ano,” fekla.

»Budes mé milovat?* zeptal se.

»Jak to mam védétP* Zasmila se. ,,Jak mam
védét, co bude?*

»Je tu horko,” povzdechl si, poodhrnul pokryv-
ku a okamzik pozoroval jeji nahé télo. ,,Mil4d
moje,* fekl.

»Mily muj,” zadeptala.

»Miluji milovat se s tebou.

»Ja vim,* zaSeptala, ,ale ted jsme uZ spolu
nebyli dlouho. Myslim, Ze rok nebo dva?‘

»oest tydnd,* fekl. ,,Byl jsem pry¢ Sest tydnd
a jeden den.”

Polibil ji.

»Miluji té&,“ fekl potom. ,Kvuli tomu jsem
se vratil.*

,»Kvuli tomu?*

Priviela oci. Neon se ji mihal pfed oéima.
I jeho tvai. Dychala rychle, Potom zaviela
oéi zcela a sténala trochu.

,»Kolik je hodin?* zeptala se pak.

»Nevim,“ tekl. ,,Hodinky se mi rozbily dneska
v letadle. Nesnesly to rozlileni. Z letu a
z navratu do téhle zemé.*

»To je jedno,” zaseptala. ,Je jedno, kolik je
hodin.*

»Jsme tu hodinu,” fekl. ,Jsem étyfi hodiny
v téhle zemi. A ted se budeme milovat.”
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»Ano,” fekla, ,,a co udélame potom?*

Uvédomil si, Ze dnes jeité nejedl. Nikdy ne-
jedl piedtim, nez vstoupil do letadla. ,,Po-
tom pujdeme dold,” navrhl, ,je tam restau-
race. Mala restaurace, vafili tam dobfe. Pred
desiti lety.*

,»Byls tam tehdy?*

»Ano.“

,»S holkou?” zeptala se. ,,S néjakou holkou?*

»Ano,” fekl. , Tys byla tehdy... bylo ti sotva
tfinact.

»Milovali jste se pfedtim?r*

»Nevim. Myslim, Ze ano. Ale tobé bylo tehdy
sotva tfinact.”

»Ano,“ pfipustila, ,ale véci se nemaji opa-
kovat.”

»Dame si jiné jidlo.*

»Ano, dame si rajskou polévku. Nedali jste si
tehdy rajskou polévku?“

»Myslim, Ze ne.“ SnaZil se vzpomenout si na
jméno té divky. Byl by rad tekl, Ze si sku-
te¢né nemuiZe vzpomenout na jméno té div-
ky a Ze tim méné si miZe vzpomenout na
jidlo, které si tehdy dali, ale védél, Ze by se
tim citila urazena za tu neznamou holku,
nebot by v tom spatfovala, a vlastné zcela
pravem, budouci nepozornost k sobé, a vtom
si vzpomnél, Ze tehdy to byly zcela zvlastni
tosty, dabelské, palily v dstech, a pili erve-
né vino a potom jedli jitra na ananasu, a
divka se opila, vratili se oba opili do pokoje
v tomhle hotelu, ten pokoj oviem nebyl
modry, bihvi, jakou mél tehdy barvu, snad
i modrou, a on to jen zapomnél, tak jako
jméno té holky, a klimatizace tu tehdy také
nebyla.

»A potom knedliky s vejcem,” fekla. ,Mam uz




stra$ny hlad. A potom amoletu a potom pi-
jdeme do kina.*

,Dam ti rajskou polévku, holéicko,” slibil, ,a
v§echno, co budes chtit.*

Pritiskla se k nému a on pocitil slast, kterou
vzdycky pocitil, kdyz se ho dotykala, vzru-
$eni, které ho ovladlo, i kdyZ byl k smrti
unaven, i kdyZ byl vylerpan dlouhym milo-
vanim.

,Mila moje,” fekl. Miloval ji skutecné, pro-
to¥e mezi nimi nebylo nic jiného kromé
lasky.

Nehovoftili dokonce nikdy o niem jiném neZz
o lasce.

,Kolik je hodin?“ zeptala se potom, ,kolik
muze byt hodin?*

, Nevim, kdyZ jsem s tebou, nevim to nikdy.“

,Nezavfou niam restauraci?” zeptala se.

,Ne,“ tekl, ,jest¢ ne.“ Vstal a pfistoupil
k oknu. Ale okno se nedalo otevfit, jen pod
nim jakasi dfevéna ziklopka, kterd kryla
$térbinu o malo $irsi, nezli byva otvor k do-
pisni schrance. V hloubce o deset pater nize
se zelenal tzky pruh anglického travniku,
uprostied protaty chodnikem, po némz cho-
dili lidé. Byl teprve vecler. ,,Tak dlouho jsem
nebyl u tebe,“ tekl. Téné nad jeho hlavou
se mihotal neén. Vzhlédl jeité vyse, ale
hvézdy nebylo vidét. ,Piece jesté neode-
jdeme.*

,Ano,“ fekla. ,,Chci byt taky jesté s.tebou.
Natahla k nému ruce. ,,Pro¢ jsi tedy odesel?
Pro¢ vstavair® LezZeli vedle sebe. ,,Vypraveéj
néco,” fekla. ,,Jak ses vlastné mélr*

oIy to vis. Vi§, jak jsem se mohl mit bez
tebe.*

»Mél jsi tam holku?*
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,Ano,“ fekl. ,,Ale nemiloval jsem ji. Tu jsem
nemiloval.”

,»Jak se jmenovala?*

,To je ptece jedno,* fekl. ,Nemiloval jsem ji.”

,Byla hezk4?*

,,Snad,* fekl. ,,Ale ted si vzpomindm na néco,
a v tu chvili mu ta vzpominka skutecné vy-
tanula neobycejné silné, ,pfedstav si, jednou
rano, kdyZ jsem nastupoval do podzemni
drahy, tam nahofe na stanici Finchley Road,
stal tam takovy chlapik o berlich, stil tam
vedle stanku na noviny, ale neprodaval
nic, jen tam tak tréel na téch berlich,
byl jesté mlady a zrzavy, byl tak zrzavy,
jak mohou byt jen Angli¢ani anebo jesté spi§
Skoti.

A dival se na mé Ze vsech téch lidi si vy-
bral zrovna mé a pozoroval mé, a pfitom se
usmival, ale ne dobfe, spil potmé&ile anebo
nenavistné,*

,To je viechno?“ zeptala se, kdyz se odml-
Cel.

,Ne,“ fekl, ,to je jen zalatek.

Ptitiskla se k nému. ,,Miluje§ mé je§té?"

,Ano,* fekl a citil slast z jejiho dotyku. ,,Mi-
luji t& tak, e nenajdu silu, abych vstal, abych
vysel z tohohle pokoje, abych se od tebe od-
trhl, tfeba jen na nepatrnou chvili.*

,To je dobfe,” fekla. ,Je dobfe, Ze mé tak mi-
lujes.*

,Kdyz jsem pak vystupoval,“ pokracoval, ,na
stanici Waterloo stil ten clovék na samém
konci schoda, stal tam a dival se, jak mu
vyjizdim vstfic.

. Mohl piijet autem,* fekla.

.,V tu denni dobu neni nic rychlejiiho nez pod-
zemni draha.*




»Iteba se ti to vSechno jen zdalo,“ fekla a
zivla.

»Stal tam na svych berlich,” fekl. ,Zrzavy a
vysmévacny. Potom vykrodil k vychodu. Sel
smérem k tém délnickym domkim, kterych
je tam plno. Dal jsem se za nim. Viiml jsem
si, Zze kominy, tisice komin ¢nélo k nebi
jako zkamenélé stromy. Ten chlapik se ky-
macel na svych berlich jako strasak na poli,
ktery se dal do pohybu. Potom zmizel v jed-
nom z téch domka. V obylejném patrovém
domku. Vstoupil jsem tam za nim. V té
chodbé byly jen troje dvete, zadny vedlejsi
vychod, mél jsem asi odejit, ale misto toho
jsem zacal zvonit u viech téch dvefi, pak jsem
volal, pak jsem bouchal. Napadlo mi, %e ne-
odejdu, Ze nemohu odejit, pokud mi neote-
vie a nevysvétli, jak se vzal na té stanici.
Ale neoteviral, tak jsem sebéhl po schodech
do sklepa, potom vybéhl po' schodech na
pudu, vsude jsem busil, ty rdny musely byt
slySet az na ulici, ale dvefe se neoteviely a
to ticho za nimi mi pfipadalo skoro mrtvol-
né. Jako kdyZz jsem kdysi vstupoval do pi-
tevny nebo do marnice. Kdyz jsem vy3el, na-
jednou . .. pfedstav si, skoro jsem upadl, jak
se mi udélalo slabo.*

Odmlcel se a éekal na jeji slovo. Kdyz na ni
pohlédl, vidél, Ze spi. Vstal. Z klimatizaéni
bedny pod oknem funél teply vzduch. Horko
bylo téméf nesnesitelné, i kachlicky v kou-
pelné byly teplé, nechladily. Napustil stude-
nou vodu a omyval si oblicej. Voda tise Su-
méla z kohoutku a v potrubi oblas zavrzalo.
Zaviel vodu a dlouho naslouchal. Bal se.
Kazdym okamzikem, kdy tu tak stal, mokry,
nahy, nehybny a naslouchajici uprostfed cizi
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koupelny, ho vic a vic prostupoval strach.

Mél bych odejit, uvazoval piekotné, obléci se,
nevzbudit ji ani, odejit, uprchnout nejkratsi
cestou, kufr stejné jesté neni vybaleny, ode-
jit odtud, dokud je cas.

Vratil se do pokoje. Spala. Po jejim obliceji
se mihaly cervené a Zluté odlesky. Pro¢ tu
jsou zatlu¢ena okna? Aby se jimi nedalo
uprchnout? Pooteviel zédklopku, posadil se na
bobek, s obli¢ejem pfitisknutym ke §térbiné
lapal po vzduchu. Naslouchal pozorné. Z dél-
ky zatroubilo auto a jesté z vétsi dalky pfi-
chizel hukot jakychsi stroji. Mohly to byt
stroje neviditelné tovarny nebo také hluk
motort. Jeité se stale bal. Nemél se vracet.
Nevédél vlastné, proé se vracel, zda chtél
byt prosté doma, vratit se do zemé, ktera
byla jeho, zda chtél byt pfi ni v jeji tézké
hoding, nebo zda se skuteéné vratil jenom
pro tu chvili, ktera pravé minula a kterou
koneckonci mohl najit i jinde, protoZze mu
nikdy necinilo obtiz najit dévce, které by ho
milovalo.

Sedl si do kfesla s éernym potahem. Na stolku
v deskach byly dopisni papiry a obalky. Vzal
jeden list a ptelozil jej.

Hukot z dalky neustaval. Mozna, aZz vyjdu na
ulici, predstavil si, a piedstava, ze by mél
vyjit na ulici, mu pfipadla nesnesitelna.

Hral si s listem papiru a skoro pfitom podfi-
moval.

»Mily mij,* ozvala se, ,,co to délas?*

Trhl sebou. V ruce drzel slozeny papir.

,,Co to mas?* zeptala se.

,To je takova sklidacka,“ fekl. Zastrcil prsty
do papirovych kapes a rozeviel a opét zaviel
papirovou tlamu.




Nebe, peklo, raj,

kam té&, duse, dam,

do nebicka, do peklicka,
$upy, Supy tam.*

»Kde jsi ted ?“ zeptala se.

Naslouchal hudeni zvenku. Zdilo se mu, Ze se
piiblizuje.

»Tady,” tekl, ,u tebe.*

»A tvoje duse?* zeptala se.

»2Nemam dusi,” fekl, ,vi§ pfece, Z¢ nemim
dusi.”

»Ano,” fekla, ,proto dovedes tak milovat.

»Ano,” tekl, ,,a miluji t&.*

»Co je to peklo?* zeptala se.

»Nevim,” fekl. ,Jednou jsem vidél takovou
hru. Lidi zavieli do jedné mistnosti a tam
byli pofdd spolu. Vétné, rozumi§ — potad
jen ti sami lidé, tak si ten autor pfedstavo-
val peklo.*

+A ty?* zeptala se.

»Nevim,“ fekl, ,nepfemyslel jsem o tom ni-
kdy.*

»A raj?* zeptala se.

Po jejim obli¢eji stile béhaly barevné od-
lesky.

»R4j, fekl, ,ja nevim. Jednou bych chtél byt
s tebou dlouho. Nikam nespéchat, pifed ni-
kym se neskryvat. V opusténém domé se za-
hradou. Jeden den leZzet a naslouchat hudbé

~ a milovat se. A nic vic. Druhy den si pted-
¢itat z péknych knih. A milovat se. A nic vic.*

»Lezet na slunci,” fekla. ,,Cely den lezet a ne-
myslet na nic.*

»Ano,“ fekl. ,,A potom dal§i den pozvat lidi,
které mame radi, do naseho domu. Jist
s nimi a pit. A potom...“
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,,Co bychom pili?“ zeptala se.

,Vino,“ navrhl.

,»Jakér®

,Méli bychom mnoho riznych vin,* fekl, ,,vy-
brala by sis.“ Potom si vzpomnél: , Pama-
tuje§ na ten maly hotylek? V Zeleznych ho-
rich, byli jsme tam uplné sami a pani
v plesovych Satech ndm nosila italské vino.”

,Ne,* zavrtéla hlavou.

,Ruffino," vzpominal, ,oteviela tu ldhev pro
nas, ale nemohli jsme se milovat, protoze
jsme oba musili byt jesté vecer jinde a u ji-
nych.

Ne, tekla, ,j4 se nikdy nepamatuji na nic,
co se stalo.* Zivla. ,Kolik je vlastné ho-
din?“

,Nevim,* fekl, ,ale myslim, Ze hodné. Muze
byt k pilnoci. Slysi§ taky ten hukot?*

,Zavieli uz restauraci?

,Ano,“ fekl. ,Uz asi ano. Poslouchej to
precel” ’

,,Slibil jsi mi rajskou polévku.*

.Na tu ted nemysli, tekl. ,U%Z je pozdé. Ja
dneska taky nejedl. Cely den.” A uvédomil
si, ze mu je slabo od hladu.

»Nepustis hudbu?* zeptala se.

Otodil knoflikem. ,,UZ nehraji,” fekl. ,Je poz-
dé. Vypnuli to, aby se hosté nerusili.

I kdyz...“ a ptipadla mu v té chvili téméf
absurdni ta snaha kohosi chranit ted jeho
nocni klid.

,Mam zizen,* fekla. ,,TeCe tu aspoil voda?r*

Kachlicky byly stale teplé. Naslouchal, jak tece
voda, a jeité potom naslouchal. Na chodbé
znély tiché, plizivé kroky. Peklo je strach, na-
padlo ho, a rij, to je neptitomnost strachu,
t4j, to je jistota, a proto raj neni.




Vypila vodu. ,Mily muj,“ fekla, ,proé¢ nejsi
u mé? Ty uz mé nemilujes?* ;

»Miluju t&,“ fekl, ,,a jsem proto tady.“ A tou-
zil, nesmyslné touZil po té jistoté, vzdycky
po ni touzil, ale ted celou svou bytosti. Uci-
til dotek jejiho téla.

»A chtéli jsme jit do kina,” fekla litostivé.

»Jesté pujdeme,” fekl, ,pjdeme jesté mockrat
do kina.*

»MozZnda, Ze se ti to jen zdalo, Ze se ti to vie-
chno jen zdalo.*

,»Co myslisP*

»10 s tim hrbatym. Nebyl z4dny hrbaty, ne-
musi$§ se ho bat.*

»Chromy,”* opravil ji. ,,A je to jedno. Ted na
tom nezélezi.“ A skuteéné v téhle chvili ho
opustil strach, necitil nic neZ ji, dotykal se
unavenou dlani jejiho téla a nevnimal nic neZ
tyto dotyky. ,,Miluji t&,“ zadeptal, ,a proto
jsem tady.*

alkdeysips

»Tady,” fekl, ,tady.” Zeptal se: ,Milujes mé?*

A ona fekla: ,,Ano.“

,»Chtél bych, abys mé milovala dlouho.*

A ona fekla: , Taky bych chtéla, ale ted na to
nemysli. Nemysli na nic, co bude.*

Pochopil, Ze chce fict, copak mohu védét, jestli
té budu milovat jesté zitra, Zila vzdycky jen
chvili, kterd pravé plynula, a budouci den
byl pro ni vzdalen stejné jako budouci sto-
leti. Nenabizela mu ani nejnepatrnéjsi zna-
meni jistoty a nenavidél ji za to, a touzil po
ni jako nikdy po zadné Zené. Pravé proto.

»Mily mij,” zaseptala, ,.kde jsi?

»Tady u tebe,” fekl.

»Jsi maj?* zeptala se.

»Ano, jsem tvij, ted jsem tvij,“ a schvalné

zdaraznil to slovo ted, ale ona si toho zfej-
mé neviimla, pfimkla se k nému a zadepta-
la: ,Ja jsem ted taky tvoje,” v tom byle
aspof trochu atéchy.

Kdy? se vzbudil, bylo uz Sero. Kdosi precha-
zel po chodbé a to ho tak vydésilo, Ze téméf
nemoh! dychat. Naslouchal strnule tém cizim
krokiim, pfichazely a opét odchdzely. Potom
n&hle klapl ventilator a pocal vhanét do
mistnosti rozzhaveny vzduch. Kroky zmizely
anebo je prekryl hukot ventildtoru. Uvédo-
mil si, e ho boli hlava, nejspiSe od toho
horkého vzduchu, a také od roztileni, od
strachu, od shledani, nejistoty, a pilis krat-
ké noci. Nesmim se bat, fekl si. Lezela vedle
ného a spala. Neumyla se vecer, barva se i
rozmazala po victkich a po tvafi kolem oéi,
na cele ji staly krapéje potu. Otekld, usmu-
dlana a obycejna holka. Boze, fekl si, proc
jsem se vracel, pro¢ jsem se jen vracel.

Mél hlad. Oteviel tise svij kufr, nékolik $pi-
navych kosil, ¢asopisy a slozeny oblek. Ani
cukratko, ani su$enka. Zaviel kufr.

Divala se na né. ,Jsem oskliva?“ zeptala se.
,Jsem ted oskliva?

,Ne,“ tekl. ,,Jsi krasna. Jsi nejkrasnéjsi holka,
jakou jsem kdy potkal. Ty to vis. Proto jsem
se vratil.”

Natahla k nému ruce. ,Co budeme ted délat?
Davaiji uz snidani?*

,»Jisté. Je uz rano.

Zavolej,* zaseptala, ,zavolej, at ji pfinesou
hned. Nevecefeli jsme piece.” .

Zvedl telefon a ¢ekal.

,Dam si Sunku,“ fekla. ,Sunku a vejce do
skla. A ¢aj. Miluju éaj. Muzu pit caj cely
den.




,Je hluchy,“ fekl a pocitil znovu tzkost.

»To nevadi,” fekla, ,pijdeme dolt. Bude uZ
restaurace otevienar“

»Nevim, fekl.

Vstala a odesla do koupelny.

Pfistoupil k zaklopce a pfiblizil dusta ke §tér-
biné.

Dole, nepatrny, nazirdn z vyse desiti pater, na
zeleném, dosud z3efelém travniku, na tzkém
pruhu zelené travy, poskakoval muZ na bet-
lich. Odkudsi zpoza rohu od neviditelného
protihrace pfilétl mi¢. MuZ na berlich se rozko-
mihal a odkopl mié. Pozoroval tu hru, po-
zoroval pln strnulosti, jak mi¢ pfilétad a od-
1éta.

,»Co tam vidis?* zeptala se.

»Nic,“ fekl. Ackoliv tusil, Ze ho musi jesté
spatfit, véfil, Ze to neni mozné, ten clovék
neni, Ze je jen sen, pfelud uzkosti, které ho
nedostihnou.

,» 10 je ten tvlij hrbaty?“ zeptala se.

Pokréil rameny, natidhl se na lizku, na noénim
stolku lezela papirova skladacka.

Kam té, duse, dAm?

»Upadl, ozvalo se od okna, ,uklouzl, kdyZ
chtél odkopnout mic.Je to jesté chlapec. Tam-
to piece nebyl chlapec?*

»Milujes mé?* zeptal se.

»Ano,* fekla.

»Tak pojd ke mné, chci té ted libat!*

»Nepijdeme se najist?*

»Pojd ke mné. Bude§ mé pofdd milovat?*

»Pofad,” zasmala se. ,,Co ty to mas za podiv-
na slova? Skuteéné a pofad ... Ted,* fekla,
oted té miluju.” Poklekla u postele a naklo-
nila sva dsta k jeho. Dala se libat. ,,A ted
uz pojd,* fekla.

Citil, jak se k nému piikrada uzkost, zoufala
a beznadéjna. Kam, uvaoval, kam uprchnu?
Ale dokud byl tady, dokud byl s ni, dokud
slysel jeji dech, dokud se mohl pfitisknout
k jejimu t&lu, jesté trval, jesté zil, jeste mél
jistotu: ted a nyni ji mél, jesté vnimal, jesté
citil, citil dokonce vic, nez kdykoliv pfedtim
dokazal citit, byl blizko blaZenosti. A objal
ji tedy a libal ponékud unavenymi a vyschly-
mi rty. ,Miluji t&* zaSeptal, ,neopoustéj
mé.“ A pritahl ji k sobé.

Micela a jeho tizkost jesté vzrostla.

Kdyz se opét vzbudil, byl pokoj uz play svétla,
v sousednim pokoji kdosi poustél vodu, na-
slouchal dlouho a bedlivé viem zvukim, po-
tom tise vstal a pfistoupil k oknu. Travnik
byl prazdny.

,»Je tam?“ zeptala se za nim.

,Ne,“ tekl. ,Holcicko.“ Dival se na ni. AZ
odejde, napadlo ho, aZ se rozloucime, aZ se
opustime, a% zistanu sam, a pocitil témet
slabost. Pro¢, pomyslel si, uz tolikrat odesli,
tolikrat jsem se loucil, tolikrat jsme se opous-
téli.

,Pujdeme jist?* zeptala se. ,UZ pfece musime
jit jist. Uz je jisté poledne.“ Potom tekla:
,Dam si bujon. Dam si dva talite bujénu
2 k nému snim tii rohliky. Budou mit cer-
stvé rohliky?*

,Holcicko,“ fekl, ,neoblékej se jesté.” Zapotil
se cely.

,U% musime jit,* fekla. ,Musi§ piece také
domu, vzdycky jsi spéchaval domu.*

Natahl k ni ruce. ,,Dneska nespécham, dneska
nechci.” LeZeli vedle sebe.

,,Co budeme tedy délat?* zeptala se.

,»Miluji té,“ fekl.




Cas se vlekl, stil témé& v modrém pokoji.
Z mlh se vyhouplo slunce a jeho paprsky
pocaly prohiivat rozzhaveny vzduch.

,»Mas tu néco ke éteni?* zeptala se.

»Ne,* fekl. ,,Jenom néjaké casopisy.*

,Cti mi,* fekla, ,,pFecti mi néco.“

»Jsou to odborné ¢asopisy.*

»10 nevadi,” fekla.

»Anglické.*

»To nevadi, preloZi§ mi to ptece.”

Vstal a rozeviel kufr. Potom se naklonil nad
ni, méla pevné seviené rty a pfiviené odi.
Nepolibil ji ani nepromluvil. Dival se chvili
na tu cizi tvat.

»Uz v davnovéku,” pteklddal potom, ,se lé-
kafi zabyvali stavbou lidské kostry. Vsimli
si, ze kost se zcela lidi svymi vlastnostmi
od vsech ostatnich tkani...”

»Jaké kosti maji mrzaci?* zeptala se.

»1o je rizné,“ fekl. ,,Chces skutecné, abych ti
to vysvétlil?*

»okuteéné, opakovala po ném. ,,Skuteéné.”

Mlcel. Nikdy spolu nehovofili o ni¢em jiném
nez o lasce. Ale jak mohl ted mluvit o las-
ce? Citil sziravy hlad, slabost ho zvolna po-
kryvala.

»Mila moje,” zaleptal, ,,co ted budeme délat?*

»Rizek,“ tekla, ,mam chuf na fizek. Nebo sma-
zeny kotlet.*

Zavftel casopis. ,,Nemu¢ se,” fekl.

»Vlassky salat, fekla. ,,Celou misu salatu
k tomu.

»Miluji &, fekl tiSe. ,Zistaii tu jesté se
mnou!“

»A potom,” fekla, ,,jahody se $lehackou. A cer-
nou kavu.“ Objal ji.

»Pust mé!* fekla tise.
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, Uz mé nemilujes?* zeptal se.

,,Jsi blazen,” fekla, ,,co se porad ptasr*

,Miluj mé&,* fekl. ,Nikdy jsem té neprosil, ale
ted t& prosim. Miluj mé!“

Mlcela. Ve sluneénim paprsku poletoval prach.
Pocitil nutkani vstat a vyhlédnout z okna
na travaik. Ale ovladl se.

,Taky mé nemilujes,” fekla. ,Boji§ se jen. Bo-
ji§ se, co jsi sem vstoupil. Boji§ se kazdého
kroku za dveimi, boji§ se, Ze tu zlstanes
sam. Touz§ po néfem jistém. Boze,” vy-
krikla, ,pro¢ jsi tady se mnou? Proc si ne-
najdes néjakou hodnou a vérnou?“ Vstala.

Natahl po ni ruce a snazil se ji pfitahnout
zpet.

Skrabla ho do prsou. Zaryvala nehty do jeho
prsou a ryla jimi dlouhé krvavé dra-
pance.

Mila, tekl tise, ,neopousté] mé ted.” Dival
se na ni, jak se obléka, Skrabance palily, a
citil lepkavost vlastni krve, kterd mu sté-
kala po prsou.

Pustila radio, koneéné zaznéla hudba. Nevni-
mal ji. Vnimal jen svoji unavu, vnimal hlad,
ktery naplioval kazdy jeho sval ochablosti.
Vnimal svoji ochablost a nejistotu. Co bude
dal, pfemyslel. Kveleru vstanu a napiju se,
rozhodl se. Clovék se potfebuje aspofi napit.
A pocitil tak bolestné yizen, e vstal, dosel
do koupelny a vypil hltavé tfi sklenice

vody. '

Sedéla pied zrcadlem a cesala se. ,»Jaké vlasy
méla tehdy ta tady?*

,Na tom piece nezalezi.“

Pro¢ si zase lehas?“ zeptala se. ,Piece tu ne-
chces jesté zustat?*

Po celém téle mu vyrazel pot. Nemél jsem to-




lik pit, uvédomil si, ale bylo to jedno, vse
bylo ztraceno. Snazil se naslouchat, bedlivé
naslouchal zvukim na chodbé a zvukiim ven-
ku, ale hudba je piferusovala, byl osamély a
vycerpany. Byl zcela vyéerpan svou osamé-
losti.

,Ceho se vlastné bojis?“ zeptala se. ,,Zabil jsi
nékoho tam venku?“

JKdybveh zabil 0 tekll J Mozna, (Ze it ‘co
zabijeji, jsou na tom lip neZ ti, co nezabi-
jeji.

Byla uz opét krasnd, byla tak krasna, ze radéji
odvratil odi. ,Pamatujes se, jednou v noci,
éekal jsem na tebe u autobusu, bylo uz asi
pul dvanacté.”

,»Ne,” fekla.

,,Svitil mésic, byl skoro v upliiku, milovali jsme
se pak v té travé hned kousek za stanici,
v ttestiovce.”

,Ne,“ fekla, ,ja4 se nepamatuju. Zapomenu
viechno, co se kdy stalo.

A druhy den rino,” fekl, ,miloval jsem té
tak, Ze jsem si Sel stoupnout pred tvaj dum,
to nebyla nahoda, Ze jsme se tam potkali.
Cekal jsem na tebe, musel jsem té uvidét.”

,,Ne,“ fekla, ,,nepamatuji se.

Z drapancti na prsou mu velmi pomalu stékala
krev. Dorazila az k boku a potom nékolika
uzkymi struzkami stékala na bilé prostérad-
lo. Zdalo se mu, Ze zaslechl kroky, docela
blizké kroky. Polekal se. ,,Mohla bys wvy-
pnout to radio? zeptal se.

Otoéila knoflikem. ,Kolik muize byt hodinr*
zeptala se.

~Mozna, ze dvé,© fekl, ,mozna, Ze vic, Ze uz
bude veéer. Miluje§ mé jesté trochu?*

,Mam ted hlad,” fekla.
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,,Odejdes beze mé?*

Sedla si na okraj postele. ,,Pojd,* fekla, ,,pojd
uz!*

Naslouchal kroktim na chodbé. Krok, krok, a
potom podivné tuknuti, krok, krok a tuknu-
ti. ,,Slysis?“ zeptal se a zatajil dech.

,Mam hlad,”“ fekla tife a pfiviela o¢i. ,, Uz tu
nechci ztstat.” Vstala.

Kdosi se zastavil pfede dvefmi, do zamku se
tise zasunoval klic.

Ototila se k nému a odi se ji rozsifily uzasem.

Natahl k nf ruce. ,Mila moje,” vydechl, ,mila
moje!“ Ted z ného spadla vsechna uzkost.
Ted koneéné mél jistotu o své budoucnosti,
ted stanul na prahu jistoty, ale jesté nez
vkrogil, zbyvala mu chvile, ta posledni chvi-
le. ,Mila moje, opakoval.

, Tobé tece krev,” vsimla si, ,jak to, Ze ti tece
krev?“

Naklonila se k nému a libala ho na prsou.

Citil jeji usta, ktera se pfisivala na jeho prsa,
citil ty chladivé doteky, citil svou krev, jak
odchazi. ,Mila moje,” zaseptal, a védél ted,
7e se uz naposledy dotykaji, Ze naposledy
t#ika ta slova, e odchazi, nic se nedalo za-
drzet, nic se nedalo zachranit, zbyvala jen
ta posledni jistota, ze odejde, jako viechny,
jako vsechno, ta jedind jistota, ten raj klidu;
a pocitil, jak do ného vstupuje ten klid, ta
nehybnost, mraziva a bezitésna, a neslysel
ted dokonce ani, jak do dvefi busi cizi pés-
ti, propadal se.

Vstoupili. Byli tfi. Méli na sobé uniformy ho-
telovych zaméstnanct. ,, Tak co je,” tekl prv-
ni z muzd, ,co je tady s vami?“ Zpod modré
epice mu vykukovaly nazrzlé vlasy.

Vstala rychle a otfela si usta. Druhou rukou




pritdhla pokryvku, aby zakryla muzovu na-
hotu. ,,Urcité jenom spi,” fekla rozpacite,
»spi jenom,” a spéchala ke dvefim, jako by
se stydéla, Ze ji zastihli jeste tady.

Zrzavy si vsiml papirové skladacky. ,,Nebe,
peklo, raj,” pronesl téméf nézné. ,,Raj,” opa-
koval a dival se na ni pln zvédavé dychti-
vosti.
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