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Prigel jsem ke stani¢ni kase a pravil jsem slecince: — Jizden-
ku. — Kasirka okénkem odpovédéla: — A kam, pane vyprav-
¢? — Tu jsem se zamyslil a fekl jsem: — Pojedu, sle¢no, tam,
kam se vas zrak podiva napoprvé. — A sle¢na, protoze mysli-
la, Ze jde o konverzaci, usmala se: — Jak to napoprvé? Vzdyt
na listky se divaim dennodenné. — Arozesmala se a byl ji vidéti
zlaty $pic¢ak. — Tedy podivejte se mi, slecno, do o¢i alevou ru-
kou jako poutovy papousek vytahnéte moji jizdenku, — a za-
mnul jsem si ruce a myslil jsem, ze jsem sle¢nu kasirku dobéh-
nul. Ale ona byla chytiejsi. Odpovédela bezvahani: — Jamohu,
pane vyprav¢i, davat listky i potmé&. Dalabych vam zase jen ten
listek, ktery bych ja chtéla. — Smala se zase ona a houpala se
drze na zidli. — Tedy sedmy sloupec, sedmy iadek zprava do-
leva, jako u Zidli. — Zaseptal jsem a hlas se chvél. Slysel jsem
potom, kterak jizdenka jest v datumovacim stroji proStipnuta.
Osvétlenym okénkem se naklonila ry3ava kadei. — Bystfice
u Benegova. Dostanu $est korun padesat haléit. Jste dneska
néjak smutny, pane vypravci. — Rekl jsem: — Tak né&jak, —
a odvratil jsem se od ochotnych oci.
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Pak jsem stal na ¢are, kdy mozno fici neninoc aje jeté den,
kdy mozno téz tvrditi, Ze zanikl den a nade$el vecer. Na nastu-
plstl pfipravoval stani¢ni pomocnik zavazadla pro sluZebni viiz.
Rekl jsem si: — Tedy v BystFici u BeneSova to bude. V méstec-
ku, kde jsem nikdy nebyl, v hotelu, kde jsem nikdy nespal. —
Abylo mi to divné. Stani¢ni pomocnik rozzihal lampu a Jja, ktery
jsem nemél si co rozsvititi, jsem sedél na lavi¢ce a odhrnoval
$pickou boty zetlelé listi. Odhrabnul jsem vrstvu a uvidél jsem
tam kus papiru. Sklonil jsem se a ve svétle sirky jsem &etl kla-
virni atrZek Slagru: Lasky mé nadesel m4j. Kdyz sirka zhasla,
opakoval jsem si: — Ano, lasky mé nadesel m4;j.

Vlak vjizdél do stanice. Nastoupil jsem do neosvétleného
protektoratniho kupé a tichounce jsem odjizdél. Kdyz jsem
mijel na nastupisti stojiciho vypravéiho, tu tento tiikrat svis-
le zakyval zelenou lampi¢kou, jako by knéz vykropoval rakev.
Nikdo tentokrate nehral a ja jsem odjizdél za prostym lidskym
Stéstim, dati sviij Zivot v soulad s myslenkami. Sedé&l jsem v ka-
baté, a protoze jsem mél téZ statnici historickopravni, myslil

Jsem na rakousky zakon, ze sebevrahové maji byti pohibeni
stranou, ve vsi tichosti, anebo vydéni pfibuznym k tichému po-
hibeni. A jiz bude dan povel setninam &ervikd, aby hryzali odi,
celé divize budou poslany na ma stieva, plice, a nékolik armad
bude povéreno, aby ztekly mé kosti stiij co stiij. To viechno v ti-
chosti, stranou. Na to jsem myslil a poslouchal jsem zvolnujici
se tlukot soukoli, protoze vlak zastavoval. Zastavil. Do kupé se
vsoukala ¢erna Zena a §katule. Rekl jsem si: — Co to ta Zensk4
vlece, — ale pravil jsem: — Kampak, pani, jedete? — Domdi,
pane. Domii jedu, vezu prazdné krabice od ovoce. J4 jsem sa-
datka, pane. V Iét¢ trham ovoce a v zejmé je rozvazim. — Na-
fikal €i plesal ten hlas ze tmy. — A zdalipak jste, pani, $tast-
na? — Zeptal jsem se. — I jak bych nebyla. To je moje radost,
tak cely den stat na Zebiiku a trhat to pékné ovoce, a kdyz je
mohu pak déavat kus po kuse do kosicku. To je moje nejvétsi
radost. Uz dvacet let. — Plesal ten ustarany hlas. — A zdali-
pak jste nékdy uz spadla? — zeptal jsem se. — I toto. Jesté ne.
A to lezu az tam, kam se neodvazi ani m@ij muz. Stavim zebiik
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na vétvicky a halouzky a pohybuju se az v samych korunach. Asi
mam andéla strazného, — rozesmala se ta Zena. — A kampak
jedete vy? — obrétila se pak na mne. — J4? Ja jedu pro bfit-
vy, — mlasknul jsem. — Pro dvé bfitvy, jednu do ruky a druhou
do lipového prkynka. — Pro btitvy? A kam, pane? — zalitoval
ten Zensky hlas, Ze se viibec do toho poustél. Stisknul jsem.ty
biitvy v kapse a pravil jsem: — Do Bystfice u BeneSova, panic-
ko zlata. — A pro¢? — To jsem se z nepochopitelnych divoda
rozburacel: — Ach panicko zlata, vylezu na vysoky Zebrik a ce-
lou hodinu budu stat a ¢ekat. Vétvicky, halouzky budou pohy-
bovat mym télem. Pak nékdo zavola a nezavol4, vystieli a nevy-
stieli, ale ja poletim, ale ne dolt, nahoru. — To jsem zakficel,
vlastné zakfi¢elo to ve mné, a prudce jsem vstal. Zensky hlas
a nedalo se Fici, Ze Zensky, lidsky hlas a nedalo se fici, Ze lidsky,
mi nesrozumitelné odpovédél. Ta ¢erna Zenska, co tak rada tr-
hala ovoce, omdlela.

1/

Nad lezicim télem jsem si fekl, Ze jsem to nemél délat. Zavolal
jsem konduktérku se svitilnickou na prsu a spole¢né jsme vy-
volavali sadarku z temnot. Tiel jsem ji ruce a konduktérka ji
nalila do ust trosi¢ku kavy. Kone¢né zdvihla ruku k oboci a vy-
dychla. A ja jsem ji stale drzel za tu volnou, nehybnou ruku3
dychal jsem ji do prstti a prosil jsem ji, aby mi odpustila. Tu mi
konduktérka posvitila lampickou do o¢i a pravila: — Jejej, pane
vypravéi, kde se tu berete? — A snitka pfilétla s tim hlasem sem
do tmy. Hlas znamy, lahodny a schopny zpiitomniti udalosti
zavaté a svézi. Drzel jsem stale ruku sadai¢inu, ale choroba mi-
nulosti poc¢ala hryzati mdj mozek, mé srdce. Vztahnul jsem prs-
ty k svitilni¢ce a zaclonil jsem ji dlani. Ze tmy vyklouzla divci
ruka a pohladila hibet ruky moji. Sadarka tiSe narikala: — Ach
pane mij, ach pane muj. — A chtéla se zdvihnouti. Pomohl
jsem ji. Usedla a rovnala si §atek a svétlo lampicky nas pozoro-
valo. Vlak vjizdél do ohlusujiciho mostu a zvoltioval. Zastavil.
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Otocil jsem se, pristoupil jsem k oknu a spustil jsem ho. Svézi
vzduch mne oval a civél jsem na navéstidlo v poloze stij. Vlak
Zalostné piskal. Za mym uchem pravila konduktérka; — Ne-
be¢. To tam jisté maji mli¢ak. — Oto¢il jsem se a vzal jsem div-
¢imu hlasu lampicku z prsu. Posvitil jsem si a byla to ona. Rekl
jsem: — MIi¢ak jsme uz, sle¢no M43o, potkali v Kostomla-
tech. — A zavésil jsem opét lampicku na jeji §ij. Vyklonil jsem
se z okénka a hled¢l jsem na ¢ervené navéstidlo. Dotekla se
mych zad a pravila: — To je dost, Ze jste mne poznal. Jestlipak
sivzpomenete, vy o8klivy, na ten plot? Jestlipak si vzpomenete
na to véechno? — A tiskla ke mné lampicku a citil jsem teplo
sklicka v zadech. Rekl jsem: — Jakpak by ne. — Machnul jsem
rukou do tmy, protoze to bylo v§echno zbyte¢né. Ta konduktér-
ka mi otocila kostku v mé stavebnici. V&dél jsem, Ze to budu
muset vSechno znovu prestavéti. Jako vzdy objevovala se ne-
vhod. Ne Ze bych ji nemél rad, naopak, viechno se mi na ni li-
bilo, vSechno vzrusovalo, ale ja jsem mél jiz tenkrate u toho plo-
tu jiny plan, jina konstrukce vzrusovala mij mozek. Nyni, kdyz
jsem ji spéchal dati Zivot, objevila se a jeji existence mne ohro-
zovala. Citil jsem jeji dech na rameni, sly$el jsem jeji srdce i sy-
kot sluZebni lampicky. Pak v semaforu zarachotilo a studené
zelené svétlo vystridalo ¢ervenou. Masa zaseptala mi do
ucha: — Jéé. — A dala se do smichu. Usednul jsem a vlak se
hnul. Pravil jsem: — Zda si, Mo, vzpomenete, jak jsme si
kradli z kapes fotografie? — Masa mléela, vytahnula z kapsy
kabatu jizdni fad prepnuty gumou od zavareniny, vyjmula ku-
laty tvrdy papir a podala mi jej. Vybéhla na chodbu. Zapalil
jsem si cigaretu a prohliZel jsem si v pruhu stani¢nich svitilen
ten papir. Byla to moje fotografie. Sadatka si uvéazala ty skatu-
le na zada a kdyz vystupovala, pozdravila: — Spanembohem,
pane.— Rekl jsem: — Sbohem, pani, sbohem, — a hledél jsem
na fotografii ditéte s ofinkou a o¢ima po placi. Ta fotografie byla
polita kdvou a promasténa sadlem. Odvratil jsem se a hledél
jsem na peron. Pod oknem chodila M43a a volala: — Celakovi-
ce, Celakovice. — Hlas se vzdaloval a opét se vracel. Tak jisty
a neochvéjny byl hlas ten. Chvél se a mihotal v prostoru jisté
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jako plamen té jeji lampicky a mné bylo z toho nanic. SmrF,
po které jsem touZil, se vzdalovala a smala se. Byl jsem polit
ky a oéi po pla¢i. To jsem byl ja. A takovy i budu. Pak pruh svét-
la, vkterém jsem byl, se pozvolna roztacel. Kdyz jsem pohledél
znovu na fotografii, uvidél jsem tam hlavi¢ku hol¢icky s magli.
Otogil jsem ji a na druhé strané jsem byl ja. Spocivali jsme
na sobé uz jako déti. To mne dorazilo. Minulost, ktera se obje-
vila pred ptil hodinou jako bod, prosekala si nyni otvor, kterym
by prosel dospély muz. A ze mne vytékal stale hojnéjsi proud
chvéni a ta touha po smrti bélala. Bylo to silné&jsi neZ cokoliv.
Nedalo se nic délat a ja jsem nikdy nevzdoroval. Vzdy jsem pod-
jaky osud, ktery, kdykoliv se mu zachce, mne vyzbroji vili, al?y’/
mné ji vzapéti pierazil patef. Byla to pohodlna filozofie, ale ja
jsem s ni mél dobré zku§enosti, a proto jsem se ji drzel. Kdy? se
objevila na prahu kupé, klesticky se ji komihaly a proud svétla
byl protivny. Pfiviel jsem o¢i a podal jsem ji fotografii. Vzt.éhla
po ni ruku. Vstal jsem, uchopil jsem ji za zapésti a téle;m jsem
zaclonil lampi¢ku. Dokonce jsem ji i polibil. Byla tma a kdyko-
liv jsem se pohnul, vytrysklo svétlo podél Masina kabatu. Ruka}
m4 zjistila tvrdé prsy. Bylo véechno v poradku a dal jsem v té
chvili zapravdu kubisttim, ktef1 tvrdi, Ze pfedméty existujii po-
tmé. Tak jak jsem to vidél pied tfemi lety skrz dratény plot, ta-
kové to bylo i nyni. Pak jsem ji poprosil, aby zhasla tu lampicku.
Nic jsem ji nedélal, ponévadz méla dlouhé kalhoty. Jenom jsevm
ji hladil ruku a ona mi tisknula prsty, jako by do mne cht¢la pte-
pumpovati cely sviij zivot. Pravil jsem ji: — Maso, jdéte vyvo-
lavat stanice. Né&kdo si zlomi v té tmé haksnu. — Ona méachla
rukou a odpovédéla: — Tak at da pozor. — A libala mne tfi-
minutovymi polibky. Pfed Prahou mi pravila, rozsvécujic lam-
pi¢ku: — Pockejte na mne u hlavniho vchodu. — Vlak zasta-
voval a bylo sly3eti jeji hlas: — Praha VItavské nadrazi, véechng
vystupovat. — Vzdalovala se a ve mné silila touha. Vystoupil
jsem do prazského zatemnéni. Tramvaje jezdily modie zast.f'eny
a chodci byli magiéti. Stanul jsem naproti dvefim a hled€l jsem
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na otvirani a zavirani, na proudéni lomenych svétel a na cestu-
Jici, ktefi se objevovali neskute¢né krasni. Jako by priivan otvi-
ral ty houpaci dvete. Jako bych byl v potopené lodi, kde proud
otvira a zavira dvefe, kudy vstupuiji utopenci a ryby. Kdyz se
objevila ona, bylo to hez¢i a pifjemnéjsi, nez jsem si mohl my-
sliti. Otevrela dveie a vystoupila pravé, kdy? jela tramvaj a po-
lila ji ttumenou modi a jantarem.Vsimnul jsem si, Ze m4 Cisty
kaucukovy limecek a Ze se rozhlizi. Kyvnul jsem celym télem
aniklové knofliky sebéhly ze schodii a bylo vidéti, Ze by mi nej-
radéji dala hubicku. Ja viak jsem se dival, jak ji sedi kabat a jak
Je dista. V ruce si nesla kufirek, jako maji masinisti, a modrou
bani¢ku od kévy. Kdyz §la, méla mohutny zadek, jako by méla
télesnou vadu. Postavila se pfede mne a houpala tou bani¢kou
a ja jsem se na ni smal. Vzal jsem kufirek a ona mne prosila,
abych podrzel zrcatko pudienky, aby si vykrouzila nové a krés-
ngjsi rty. Mél jsem to rad a ona obracela na mne o¢i a hledéla
na chvejici se ret. Divala se a vidéla tam asi své polibky. Myslil
Jjsem si: — Sakra, ji je to jedno, jestli ji mam rad anebo ne. —
Ale pak jsem si fekl: — Ty blbe, ta je dal nez ty. Té staéi jenom
to, Ze ma rada tebe. — A zastydél jsem se. Vzal jsem ji pod pazi.
Kracela vedle mne a pi kazdé kroéeji se mne dotekla stehnem.
Pocalo se mi to libit a zni¢ehonic jsem ji fekl: — Maso, ja vas
mam rad. — A myslil jsem to up¥imné, zrovna tak, jako kdy-
bych ji nepotkal, upfimné bych si fiknul bitvu do zapésti. Masa
mi odpovédéla: — Koukejme. Ja v4s uz mam davno. — A smé-
la se. Stisknul jsem ji zafici Gista a jak jsem mohl, fekl jsem nej-
mne pomalu kamsi na Letnou. Tam v tméch mi pravila, ukazu-
Jic prstem do tmy: — Tamhleta tma, pane vypravéi, je Narodni
divadlo, tamhleta svétlejsi, to je pamatnik odboje, a tamhleto
ani nevim, co by to mohlo byt. — A tak stale zvatlala, zatimco
jsem se dotykal bokii a radoval se z pohybu. Kyval jsem
na vSechno, co fikala, a byl jsem skute¢né $tasten, protoze se
mne ani jednou nezeptala, zda ji budu mit stale rad, ani mne
nedésila pribuznymi. Pékné si mne viekla domti a chtéla na mné
pouze moji pfitomnost. Pak kdesi mi dala prst na Gsta, a¢ jsem
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uZ ptl hodiny nepromluvil, a zaSeptala: — Pssst. — Relfl jsem
si: — JeZiSmarj4, to jsou voloviny, — ale nefekl jsem nic. Ne:
chal jsem se tahnouti po schodech, opét jsem chvili cekal, nez
nagla kli¢e. Otoéeni vypina¢em, a o¢i si pomalu zvykaly na Sici
stroj, sk¥ift s vycpanymi Zluvami, obraz srdce Jeiiéova.. Useq-
nul jsem do houpaci Zidle a zaviel o¢i. V kapse kabétu‘jsem ci-
til britvy, kterak leZely docela blizoucko pohlavi. KdyZ jsem po-
oteviel vicka, M4sa si vysvlékala bliizu. Odestlala téZ postel
a cipem pefiny rozhoupala obraz. Zavrel jsem o€i. Slyéel’ jsem
oto&eni vypinace. Sustot blizi¢ky a pradla, klepnuti jedné boty
i druhé. Obraz Jezise se jesté nad posteli kyval. Skvirou zatem-
néni se dralo modré temné svétlo. Nadzvednul jsem platno
a dole byla ¢ist4a modroucka noc. Mésto vydechovalo opatrné
tlumena svétla. Pustil jsem prkénko, kterym kong¢ilo platno.
Tma. I ten obraz se jiz dokyval. Tise jsem se vysvlékal a vSechny
své sily a $tavy jsem potom vénoval MéSe, jako bych chtél lés-.
kou spachat sebevrazdu. Vzdy jsem upiimné délal to, co se mi
pravé potrefilo.

1/

K ranu jsem ziistal sam a jitro provokovalo. Byl jsem k pléf’:i.
Ma4sa spala jako utopena a velika bublina u nosu svédcila o je-
jim Zivoté. Prava noha visela pfes pelest a Zila pfivadéla okys-
licenou krev do chapadel, ktera mi vydala svédectvi. Pravy prs
ne visel, ale vzdouval se a zdalo se, Ze strhne télo k zemi. Ta
bublinka u nosu se stéle vzdouvala a klesala a ja jsem jiZ ne-
mohl leZeti. Vstal jsem a ti$e a nehlu¢né jsem se oblékal. Srdce
JeziSovo bezmocné zafilo z barvotisku a trny a krev byly noveé
a svézi. Nad tim zmatkem kraloval Syn boZi a nemohl zabrani-
ti ani jedinému polibku, ani jedinému vykfiku. Visel jako straz,
ktera nema nic spole¢ného s odsouzenym. Pouze zahradka ko-
runovana hoficim vichem byla schopna piijmouti, co vytrysk-
lo z bolesti. A zatimco jsem si utahoval pasek, stale se mi pfi-
blizoval, a kdyZ jsem si uvazoval kravatu ve skle obrazu jeho,
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pobratfil jsem se s nim a on ni¢eho nenamital. Pochopil jsem,
Ze vzal sviij osud na sebe, Ze sviij konec presné znal a prece se
mu nevyhnul, ponévadz potieboval diikaz své obéti. Jako by si
lehl na kolejnice a ¢ekal, az pojede vlak. Védél, co mu chystaji,
ale nezahnul. Spachal sebevrazdu na diikaz jednoty mySlenek
svych. Uvédomil jsem si sebe sama v tom zrcadle a rozhodnul
jsem se. Masa i pres silnou sténu spanku to pocitila. ZaSeptala
abublina unosu ji praskla. Opustil jsem sp&$né pokoj. Domov-
ni dvefe byly jesté zaméeny. Otevrel jsem okno na dvir, pie-
lezl zed a béZel jsem si vstiic. Nic mi nebylo v cesté. Pouze ja
jsem ur&oval smér plavby. Citil jsem, kterak do nejzazsich mist
téla jest pfivadéna ville. Znal jsem teprve dnes sdm sebe a mohl
jsem se matematicky vyjadriti. Nebyl jsem ani smutny, ani vese-
ly. Jen jsem zbystiil. KdyZz jsem dobéhl na nadrazi, zjistil jsem,
Ze jsem zapomnél jizdenku u Masi. Koupil jsem si novou a prv-
ni vlak mne odvazel k BeneSovu. Dvé bfitvy jsem sviral v kap-
se a docela vedle nich leZelo pohlavi. Sedél jsem a nael jsem
vjizdnim fadu doby pifjezdu a s hodinkami v ruce jsem sledoval
pohyb vlaku. Nejradéji bych byl vedle strojvedouciho, pfikladal
do pece, projel navéstidly a zastavil aZ v Bystfici. Otravila mne
pouze jedina myslenka. Zda je tam koupelna? Na nic jiného
jsem pak nemyslil.

A koupelna tam byla. Nechal jsem zatopiti a zapsal jsem
se do hotelového zdznamu. Uéel pobytu jsem napsal: Navsté-
va bratfi. Zaplatil jsem ihned pokoj a tlustému néjemci jsem
fekl, Ze jdu spat, protoze jsem celou noc cestoval. Odemkl jsem
pokoj ¢&islo sedm, vysvlékl se a ulehl do postele. Venku prse-
lo a z koupelny zaznival stale stoupajici zvuk vody. LeZel jsem
odvracen od okna a v zrcadle jsem vidél okenni tabulky zne-
jasnélé Finoucim se de$tém. Vidél jsem v tom zrcadle téZ bez-
hlavy klobouk, duty kabat, kalhoty a kousky stojanu. Bylo to
tak smutné, Ze jsem vstal a veSel do koupelny. Zastavil jsem
kohouty a z kapsy vyjmul bfitvy. Najednou jsem si zacal pis-
kati val¢ik z Hrabéte Luxemburga. Zakytoval jsem ndz bfitvy
do stupadla a druhy jsem poloZil vedle. A zavahal jsem. UZ to
mne znepokojilo, Ze jsem si zacal piskat. Spise se mi zdélo, Ze
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to piskalo ve mné. Zmlknul jsem a vzal jsem tu volnou bfitvu
do prstti. Citil jsem, Ze se ty prsty chvéji. Pak se pfihodila tato
véc. Vytrhnul jsem si vlas a zkousel jsem na ném ostfi bfitvy.
Prsty drzici vlas se chvély. Otfel jsem rukdvem kogile orosenée
zrcadlo a dival jsem se do sebe. Ano, sedél tam strach. VSech-
no to piskani a zkouseni bitvy si vymyslelo bojacné télo. Byl

jsem v tom zrcadle zase malym chlapcem z Masiny fotografie,

s ofinkou a o¢ima po pléci. Vidél jsem se poprvé piesné a ani je-
diny zahyb neunikl okem, aniz bych jej rozpitval. Bylo to stras-
né. Polozil jsem bfitvu na stupadlo a vy$el na chodbu, abych se
zklidnil. Optel jsem se o vefeje a zaviel jsem o¢i. Pokofeni, kte-
ré jsem si sam zpuisobil, strach, ktery jsem si sdm dokazal, mi
uzlil stfeva. Citil jsem bledost tvaii a nepravidelnost tepen. Tak
stal jsem a Cekal jsem, az zaénu opadévat. Rytmicky Sustot mne
zvolna navracel. Oteviel jsem oéia dole v zakrutu schodisté stal
staiik a vras¢itou rukou zahazoval skobu do zdi. Dival jsem se
na jeho $ikovné ruce. V kouté pak lezel minimax. Okial jsem
a stafik mne nevidél. Vklouznul jsem nazpét do pokoje a po-
lozil jsem tvaF na chladné dvefe. TiSe jsem je pooteviel a tou
nepatrnou $kvirou jsem chtél pozorovati starce a jeho ruce. Tu
ten, ktery na mne po celou dobu mé piftomnosti ani nepohléd-
nul, na mne nyni upiené hledél. Upiené civél do Skviry Siroké
nékolik milimetrd, takze se zdalo, Ze mé oko pfiloZené zrovna
proti oku mému a Ze to oko véechno vi. Pfibouchnul jsem dvefe
avbéhl do koupelny. Byl jsem pobouten. Rychle jsem vysvlék-
nul koupaci plast a vstoupil jsem do horké vody. Bez rozmysle-
ni jsem vzal bfitvu a prudkym trhnutim jsem zapocal koncert
smrti. Ta prvni bolest byla k omdleni. AvSak jakmile jsem vloZil
ruku do vody, nastalo ztiSeni. Byla to spiSe Ginava nez bolest,
spi§ spanek nez zostfené bdéni. Nemél jsem ani sily, abych si
ptitisknul zdravé zapésti na zakytovany niiz. Nemél jsem ani
divodu rychle unikati. Bylo to piili§ krasné. Zvednul jsem ruku,
abych se ujistil, Ze je to pravda. Krev se valila a ja jsem si pidl,
aby unikala po centilitrech. Zvolna atiSe. Pfél jsem si, abych se
proménoval co nejpomaleji. Ani mi nepfiSlo na mysl vycitan,
ani dalek4 vzpominka z literatur. Shledéval jsem se podstatou
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poezie, hudby i malifstvi. Ani srdce Masino mi nepfislo néco
prat, ¢i néco vy¢itati. PatFil jsem jiZ jinym vécem a ten strach
a zkormoucenost patiily minulosti. Neptal jsem si: Pane, je-li
to mozné, odvrat ode mne kalich tento. Naopak, modlil jsem se:
Pane, jak jen mozno, nech mne piti z kalicha tohoto. Byl jsem
modlitba sama a sam jsem se plodil v krasném. Ani otec, ani
matka, ani prednosta stanice mi nepfisli ztizit mé proménéni.
Nic neotravilo tuto chvili, zrovna tak jako nikdo neotravil mdj
§tastny minuly Zivot. VSem jsem odpustil a doufal jsem, Ze i oni
odpusti mné. Kdysi mi Masa fekla skrz dratény plot: — Bogan-
ku, vite ze ¢lovék vlastné Zije jen pro nékolik hodin? — A slze-
la. Myslil jsem si tenkrat, Ze je pitoma. Nyni na sklonku svého
zivota jsem si na to vzpomnél a dal jsem ji zapravdu. Opravdu
¢lovek Zije pro nékolik minut. Tak jak jsem se bliZil k ¢afe, ne-
pial jsem si nic, nez byti ptipraven na vidéni poslednich vtefin,
kdy piitomnost, minulost a budoucnost se stfida v jedinem za-
blesknuti. Av§ak ten moment jsem minul, anebo jesté nepfisel.
Krvava voda mne poéala tizit a vidéni jasné vtefiny se mi pocalo
jeviti jako neexistujici. Myslil jsem pouze na to, co pravé bylo.
Jako bych se navracel v matéin Zivot, jako by mi nardstala pu-
pe¢ni $iitira. Byl jsem kamsi vsavan. Drzel jsem se okraje a sila
silila. Nakonec jsem se musel pustiti. Jako by mi to vytrhlo ruce,
které se pevné drzely biehu. Zmeskal jsem se a ty posledni vte-
finy, na kterych jsem si zakladal, byly hnusné a bezatésne. Oci
jsem mél oteviené a nevidél jsem, slySel jsem hlasy a nemohl
jsem k nim zavolati. Jen jsem polykal krvavou vodu a zvracel
jsem ji, protoZe hlava se mi kacela. Vidél jsem nad sebou pou-
ze sméjici se tvaie. Chtél jsem se téZ smati, ale Skraboska se jiZ
nepohybovala. Zarovka hasla.

v/
Doktor Gall do mne napumpoval postupné krev tii darcti krve,
dle maximalnich cen. A tak jsem neumiel. Novost, po které
jsem touzil, se stala realitou a ja jsem byl nékdo jiny. Sice jsem
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mél své jméno napsano na éerné tabulce nad hlavou, ale ta krev
mi hrnula jiné myslenky, splachla ze mne saze a vytapetovala
miij mozek jinymi napady. Kdyby nebylo té rany v zapésti, ani
bych si nevzpomenul. Ty bfitvy se jevily nové krvi jako neexis-
tujici. Nemohl jsem pochopiti, jak jsem to mohl udélat, jak jsem
si mohl vpalit ntiz do zapésti, aniz by mne to bolelo. Asi jsem
dostal krev od samych opatrnych obéand, takze jsem se potil,
kdyz jsem si vzpomnél, co se to v Bystiici udélo. Doktor Gall
mne opatroval, a kdyZ jsem se vzbouzel, vzdy na mne hledél
upfenymi brylemi, jako by se snazil vbourati do mé hlavy a do-
védét se, jak se to viechno seb&hlo. Jedno odpoledne mi pravil,
#e mne ptijde navstivit ta konduktérka, co mi zachranila Zivot.
Upiral jsem o¢i stale ke dvetim, jako tenkrate na Vltavském nd-
drazi. Dnes ty dveie byly bilé, klidné a bez schopnosti. Kdyz
ystoupila, méla strach a byla v civilu. Jeji o¢i putovaly od jed-
noho loZe k druhému a pravici si tisknula na srdce. Usmala se
na mé a pomalu $la ke mné. Vidél jsem, Ze by mne chtéla polibit,
ale Ze se stydi. Pravil jsem ji: — Sednéte si, MaSo. — A ona jak
byla zmatena z tolika o¢i, mi sedla na tu bolavou ruku. Vykiikl
jsem a slzy, které mi vysko¢ily, mi pfipomnély Méasinu lasku a ja
jsem se zhrozil. Nedovedl jsem si piedstaviti, odkud vyvéra ta
jeji bezmezna laska. Jako by si usmyslela, Ze na mné dokaze
kiestanstvi. Cipkem $atku mi susila slzy. VSimnul jsem si v jeji
bezprostiedni blizkosti, Ze ma hnédé Saty, pfepasané fialovym
paskem, hnédé boty s vysokym podpatkem a hlavu vycesanu
jak v medailonku. KdyZ usedla, dala si nohy kfiZem a Iytka se
ji zableskla a bylo vidéti, Ze ma kalhoty slézové barvy. Ctrnact
part o hledélo na jeji houpajici se nohu. Masa kdyz to zjistila,
zastavila se a z&ervenala. Pak mi vypravéla o vlacich, o pred-
nostovi a o Satech, které si usila. Hled€l jsem oknem ven a tou-
7il jsem po Mase tak prudce, Ze jsem polozil zafacovanou ruku
do jejiho klina. LeZela tam jako bezmocné Stéhatko. Dobie jsem
citil jeji teplé maso a Cisté formy. VSimnul jsem si téz, Ze ma
malé kotniky. Chtélo se mi ji fici néco p&kného. Naklonil jsem
se k ni a zaSeptal jsem: — Ma mamo. — A ona to pochopila
a usmivajic se, klopila o¢i a kyvala hlavou, jako Ze rozumi, co
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kdyZ se gustyruje oko. — A smal se na potisténou mrtvolu a pla-
cal ji piatelsky po zadech. Reknéte, nebyl to obr, ten miij déda?
Neni to magnus parens budoucnosti? — Zeptal jsem se, ale
doktor Gall byl zamyslen a drzel si hlavu v prstech. Pokracoval
jsem, stihaje pohybem ruky spad myslenek: — A tak namisto
nesmysinych valek budou kolektivni sebevrazdy celych naro-
dit. Dle obrazii &inkvedenta. Speditérské vozy s dimyslné sesta-
venymi skupinami mrtvol budou zasilany jako vzorky. Vysoke
§koly budou vyucovati této discipling. Lidé budou pouze $tast-
ni. Piedstava nebe zmizi. Pokofime tak Boha a vratime mu to,
co uéinil nagim prarodi¢tim. VyZeneme ho ze srdci naSich. —
Tak jsem se nechal unaseti a nechal jsem odnaseti a odtékati
viechno to, co ve mné jiz davno rostlo a co bylo mym ¢inem
smeteno. Teprve nynijsem dovedl o tom hovotiti, protoZe jsem
to jiz vykonal, protoze jsem svoje naplnil. Proto téZ se mi dnes
ten maj ptipad jevil jako neopakovatelny, jedine¢ny a vzdaleny.
Jiz mne nic nepalilo. Ta krev napumpovana dle maximalnich
cen ze mne udélala n&koho jiného, opatrného, boj acného, lite-
rarniho. Vypravél jsem doktorovi o nékom, kdo umtel, anebo
zije, ale ja jeho adresu neznam. Uskute¢nil jsem se tam v Bysti-
ci u Benesova a byl jsem proti své viili vracen. Vic jsem udélati
nemohl a byl jsem nyni nucen pfijmoutiZivot za téch podminek.
Protoze jsem byl upfimny a nikdy jsem nezoufal a nikdy si ne-
pial nemoznosti, zacal jsem vyrabéti Zivot. Tovarnicka spustila
anetouzil jsem po ni¢em nez po Mase, po sluzbé a po domecku.

V1/

Jako bych vysel z panoptika, tak jsem vidél zase ptirozeny sveét.
Ani ta minulost, ani doktor Gall mne jedinou vzpominkou ne-
obt&zoval. Pod pazi jsem si nesl uzilek pradla a krev ti darct
mne napliiovala vroucnosti. Podivoval jsem se v8emu a klidné
jsem se rozkro¢il pod kopi svatého Vaclava a hledél jsem na ne-
znamé blizici se a vzdalujici se obli¢eje. Jenom jsem nebyl jis-
ty, jsem-li to ja jako celek. Kdyz jsem si stisknul ruku v kapse,
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rychle jsem se musil presvédCiti, zda si to neseviel prsty v pést
nékdo jiny. Pfipadal jsem si, Ze jsem roztahan na plose nékolika
¢tverecnich kilometri. Teprve pied vlastnima o¢ima jsem na-
byval jistoty, Ze jsem to skute¢né j4, Ze je to moje ruka a Ze neni
ode mne vzdalena ptl hodiny cesty. A tak se lidé divili, pro€ si
chodec strka ruku do kapsy a opét ji rozvira pred o¢ima. AvSak
jakmile jsem ukryl ruku v kapse, zase jsem mél dojem, Ze jsem
ji nékde zapomnél, Zze nékde lezi opusténa jako hdl ¢i destnik.
Tak kracel jsem po Vaclavském nameésti a ucitil jsem prvni vras-
ku se vryvati do ¢ela. Hledél jsem do vykladnich sk¥ini, kterak
klouzam po lahvich, kvétinach, latkach a nabytku. Kdyz jsem
presel zrcadlo, zastavil jsem se a mraz mne roztiasl. M€l jsem
dojem, Ze jsem je$té nesel, nebo jiz davno presel. Vratil jsem se
a ten, kterého jsem vidél, jsem byl ja. Nepoznal jsem se. Hled¢l
jsem nato zjeveni a ani jsem se nepohnul. Stéle jsem mél nadéji,
Ze je to nékdo jiny, Ze najednou se pohne a zmizi z amalgamu.
Avsak ten tam byl stale nehybny jak nahrobek. Dodal jsem si
odvahy a zvednul jsem ruku. Ten tam zvednul ruku také. Ote-
virel jsem pést a ten tam taky. Byl jsem to j4 a slzy zklamani mi
kapaly na uzli¢ek pradla. Tam v nemocnici mezi bledymi tva-
femi a neboztiky jsem to nepozoroval. Myslel jsem si, Ze je to -
véechno v poradku, a nyni na mne hledél $pi¢aty muz s volnou
kravatou a plandavym kabatem. To jsem byl j4, ktery jsem mi-
val rad své sedmdesat a pét kilogramti tézké télo, ktery si rad
¢ichal k pazi a rad se omyval. To jsem byl s krvi a tedy Zivotem,
o ktery jsem neprosil, kterému dali krev, aniZ by si ji mohl vy-
brati. Sviij Zivot jsem pfivedl ke svobodné zkéze a nyni budu
odpovidati za krev, ktera mi byla vstfiknuta. Ma takzvana Cest
miiZe byti nahrazena zlo¢inem a ja nebudu vzat v soud, protoZe
jsem zemfel. A tak soudice krev budou souditi mne, ktery ne-
jsem. Byl jsem vydan v hru, kterou neukon¢i ani smrt. Byl jsem
opustén a podveden. Potieboval jsem jediny Masin prstik, aby
néco bylo se mnou. Potieboval jsem nékoho, komu bych byl
potiebny. Tak stal jsem na Mustku a hled€l do vykladni skii-
né a vidél jsem Mé4sinu §ij sklonénou nad 8icim strojem, vidél
jsem se, jak se ji dotykdm v obavach, aby se mi nerozpustila,
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aby mi nezmizela. Av§ak nutno Zit, to jsem v sobé citil jasne.
Odhadoval jsem se v zrcadle, kolik jsem asi ztratil. Osm aZ deset
kilogramii. To se da dohonit. Vykro¢il jsem a pevné jsem kra-
&el. Celo jsem mél zkropeno hrizou z pohledu na sebe, ale Sel
jsem, protoze jsem byl upimny a vzdy jsem délal to, co viselo
prede mnou. Musim Zit, ponévadz smrti se bojim. A musim-

vytékala rez. Pfes bedra mu dobry mistr natéra¢ namaloval ja-
kési plavky v narodnich barvach a on dobréak drzel. Chtél jsem
mu ici tam pod lipami néco pékného, ale ty plavky mne veselily
a smal jsem se a Kristus mne nemohl ani kopnouti, ani dati par
facek, protoze byl diikladné ptibity, a potom, nikdy nikomu je
nedal. Jesté zdaleka jsem se otacel a z Sedivého jitra zafily pou-

ze ty plavky v narodnich barvach. Kdyz jsem vjizdél do stanice,
bylo za deset minut sedm. Stani¢ni pomocnik lepil na bicykl
¢islo. Zastoupil jsem mu cestu a pravil jsem: — Dobry den. —
Podal jsem muzi ruku a on mi podal svoji. AvSak vidél jsem, Ze
ze mne vidi jen to zapésti. Uklonil se jizve a tekl: — Dobry den,
pane vypravéi, tak zdrav, zdrav? — a zacervenal se. Jisté mne
ten blbec vidél, jak si fikam biitvu do zapésti. Ostatné mél pravo
mne tak vidéti a ja jsem nebyl proto zly. Rekl jsem mu: — Bude-
me spolu miti denni, — a vstoupil jsem do kancelare. Telefony,
telegrafy tukaly a zvonily a stale jsem se otacel. Sial jsem Cepi-
¢i, oteviel skrifiku a moje ¢ervena sluzebni ¢epice byla pokryta

-li zit, musim se snaZit Zit co nejptjjemnéji. A s Masou to pi-
jde docela snadno. Budu zase tak t&zky, jako jsem byval, budu
zase vypliiovat v prostoru formu, jejiz pfedstava mne uklidiiuje.
Ano, musim, abych Mase mohl dat moji vahu a tim vSechno. Sel
jsem lehce. Proti mné kracel hasic v lesklé prilbici a vidél jsem
svoji tvar se priblizovati. KdyZ jsme se mijeli, mé& deformovana
tvar vidéla, Ze nese na rameni hasici pristroj znacky Minimax.
‘ Bystfice u Benegova. Staik. Oko piiloZené na Skvife. Zaste-
(L nal jsem. Uz se té minulosti navzdy nezbavim. Stale a neoCe-
' kavané bude vybuchovat jako naslapna mina. Bude se mnou
(111 az do konce. V8ichni hasici svéta, vSechny pfilbice a vSechny

il ‘J!im" hasici piistroje mne uvedou nazpét, tiebas z nejvétsiho veseli, vrstvou prachu. Tapicky mysich nozi¢ek vymalovaly slusny re-
11’ i tiebas i z mé svatby. Ostatné mé vlastni zapésti mi nékolikrate liéf. Vzal jsem kartaé a kartacoval jsem prach. Tu mne sluzbu-
:,“m za den piipomene ten den. Misto aby ta minulost slabla, bude konajici vypravéi chytil za loket a hled€l mi pres rameno na za-
‘ siliti, rozkvétati, bude intenzivné&jsi, ponévadz zbytecné detaily pésti. Citil jsem to. Oto¢il jsem se a on, aby vysvétlil svilj pohled,
\?;ipks zmizi a zdstane jen mytus. Bude stacit zavadit o sebevzdalenéj- pravil: — Nazdar, kolik je hodin? — a odsunul mi ze zapésti
e §i skute¢nost a na protilehlém konci se rozsviti neonova ruka. rukév. Re}_d jsem tvrdé: — Profizl jsem si z.épésti, — a priblizil
méi Ma poklona. Zaviel jsem o¢i a chodci do mne vrazeli. jsem mu jizvu az k samym o¢im. — Neboj se, hned prevezmu
il sluzbu. — A nasadil jsem si ¢epici, podepsal bloky a predavku,
.112:3 ohlasil vyhybkaitim, Ze prebiram sluzbu. A Ze jim pieji dobry
VIl / den. Oni, neviditelni, mi ten dobry den vraceli, av8ak ja jsem

I jl'eq"a vidél, Ze by se radi podivali na moje zépésti. Pfipadal jsem si,

| pro Koncem dubna jsem vyjel zase do sluzby. Vazil jsem sedmde- jako by mne praveé prejel vlak, ¢ijako zavrazdény, na kterého se

sjizdéji podivat. Vidél jsem, Ze by byli radi, kdybych si tu ruku

sat jedna kilogram a §lapal jsem po okresni silnici, az jsem se
useknul a mohl jim ji ukazat v lihu, védél jsem, Ze kdybych mél

i zadychal. Jiz jsem nemyslil, Ze budu ptechazet z ptitomnosti

ViA, o N . . s v

““z ﬁF do piitomnosti. Parfém minulosti byl svéZi a nedalo se nic délat. protézu, Ze by se nestydéli a pozadali mne, abych si ji vySroubo-
pl‘ Pi4telstvi, které jsem navézal s Jeziovym srdcem, jsem utuZil. val adaljim ji do ruky. Zrovna tak, kdyZ jsem svolal k tratovemu
g X Kdyz jsem mijel plechova bozi muka, fekl jsem si: — Hele ka- telefonu strazniky domkd, abych ohlésil zpozdéni vlaki a za-

vedeni vojenskych transportt. KdyZ mi jeden domek za dru-

J marad. — A sesko¢il jsem z bicyklu a el jsem Fici pfibitému
hym hlasili: — Rozumim, — véd¢l jsem, Ze by si prali rozuméti

muzi Dobry den. Avsak on se ani nehnul. Visel a z hiebd mu

22 23

i it

it : i
i { 11 mmm"m“m‘w“"l!l!Illllll‘l‘l'l‘lll.l'!"llliillllillv"



T ——

mému zapésti. A byl jsem na tom tak, Ze jsem opravdu neveédél,
zda jsem pro né hrdinou ¢i zbabélcem. Podival jsem se na fia-
lovou jizvu a musil jsem sdm sobé Fici, Ze je konec, ze bych to
uz nedokézal. Mél jsem dojem, Ze si to udélal nékdo jiny. Avsak
pro celou stanici se to stalo prave ted, teprve ted se mne zmoc-
tovali, teprve ted byli mnou znepokojeni. Pro né teprve ted se
to stalo predmétem, zvifetem, Zivotem. Ted, kdyZ jsem vynasel
rovnovahu a snazil se upinati své mysleni na pfechody z pon-
délka do tterka, z Gterka do stfedy a tak déle, oni mne vraceli
nazpét, vrhali mne do krvacejici vany a vtiskali mi do ruky bfit-
vu. Pretaceli si mj film pozpatku k snidani, obédu, vecefiaja
jsem musil jim pfiznati k tomu pravo. Kdyz jsem vySel k vlaku,
obecenstvo vystupovalo a nastupovalo. Divali se na mne ti moji
znami a vidél jsem, Ze jsem vidén jako muZ se stiikajicim za-
péstim. Chtél jsem zakiiceti: — Polibte si do prdele, — av3ak
vzpomnél jsem si na trnovou zahradku kolem JeziSova srdce,
vzpomnél jsem si na plavky v narodnich barvach a musil jsem
uznati, e viechno je dobré tak jak to je. Navést Priivodci vla-
kg, nastupte na sva mista jsem musel zapiskati na prst, proto-
7e jsem nemohl nalézti pidtalku. Dal jsem znameni k odjezdu.
Tvafev okénkach se hnuly a vlak se rozjizdél. Nahle jsem uslySel
jeji hlas: — Pane vypravci, —a vidél jsem na stupatku Masu.
Driela se pravici Zelezné ty¢e avlevé ruce nabizela jablko. Méla
zase bily nakrénik a dolicky ji v tvafi zatily. Jako by vyhledala
ten nejhezéi ismév, ktery se domnivala miti v zasobé. Byl jsem
némy. Onémél jsem a hled€l jsem na mizejici zjev. Drzel jsem
#luté jablko a ji odvazel vlak. Pomalu jsem Sel dati odhlasku.
Ve dvefich mne zastavil pan prednosta a pravil mi: — Poslou-
chejte, nepiskejte na prsty. Ja vam to dobfe radim. Prohrajete
to vy i ja. — A hrozil na mne prstem. Sklopil jsem oci a rekl
jsem: —Jauzto vicekrat neudélam, — av$ak masita Gsta pied-
nosty karala dal: — Prosim, posledné jedu z Feditelstvi a jsem
v kupé s damou a détatkem. Kdyz pfijizdime ke Kostomlatiim,
#ka maminka ditéti: — Davej, Jifinko, pozor, ted pfijde sta-
nice, kde pan vyprav¢i piska na prsty. — Mohl byste se sty-
dét. Kdyby jel pan dopravni $éf anebo kontrolor. — A machal
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pfednosta tlustymi prstiky, jako by odhanél zkazu. Vesel jsem
do kancelaie, ohlasil jsem odjezd, dal jsem odhlasku a byl jsem
naplnén ismévem Masi, aismévem, ktery nemohl prehlusiti ani
pfisny hlas prednosty. Na kazdy projizdéjici vlak jsem zavesil
(smév, na zada viech cestujicich jsem si promitnul tvaf mi mi-
lou, A stanici mi projizdély posledni vlaky s uprchliky, lazare-
ty, vojenské transporty. Rusackové se bliZili netprosné. Vidél
jsem vlaky plné smutnych uherskych voli, vidél jsem slezské
ovee, které si hlady navzajem spasaly koZichy. VSem jsem nace-
dil obraz Masin a na zapésti jsem zapomnél. Tti telegrafnilinky,
osm telefontt a prodej listkit mne odéerpaly a splynul jsem s ¢a-
sem, nad kterym se vznasel obraz Zenin a povinnost. Transporty
Némcii dobie Zivenych prchaly klidné do bezpec¢nych pasem.
J4 a ostatni vypravéi protektoratu jsem jim zabezpecoval cestu.
7, dratu na drat jsem daval zpravu o jejich bezpe¢ném pohybu.
Byl jsem vinen a k poledni mi bylo z toho k bliti. Pouze obraz
Magin zastal ¢isty. VSechno ostatni bylo odsouzeno ke zkaze.

VI /

Vidél jsem oteviené vagony, z nichz vytékaly nohy. Videl jsem
ruce zdvihajici k astim sousta veprového masa, vidél jsem
lesklé kilové konzervy a klopil jsem o¢i. Stydél jsem se. Stacilo
7 rozmaru udélati pic a nefekl bych ani popel. Rekli mi, abych
v Kostomlatech u Nymburka slouzil, a tedy ja jsem stal u kolej-
nic, a protoze jsem mél o¢i, hledél jsem navagony plavychvlasu,
opalenych tvaii, automatickych pistoli. Podivoval jsem se slez-
skému pluku, kde néktefi vojaci méli vlasy spletené v copanky
a v lalticku méli ndusnici. Méli vyhrnuté rukéavy, opalovali se
a smali se na mne, protoze byli mladi a védéli, Ze jiz nepadnou,
ale 7e budou zit. Zabezpecoval jsem jim cestu, a¢ v kancelafi
viselo parte kolegy z Rovenska pod Troskami, do kterého kama-
radi téch, ktefi pravé kolem prchali do klidnych pasem, vysypali
cely zasobnik. A ja jsem zrovna tak slouZil, aniz by kdo ke mné
pisel afekl mi: — Zahod to a pojd's nami. — Tiebabych nesel,
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protoze bych se bal, ale byla by zde moznost jiti, védél bych, ze
se néco v mém kraji d&je. A tak mi stle znepiijemnovala Zivot
predstava, ze mne Némci vidi jako vazala, ktery ac je nenavidi,
slouzi jim do posledniho vagonu. AvSak dnes odpoledne prisli
v cestarskych kabatech dva muzi a fekli mi: — Je hlasen trans-
port SS, my odmontujeme kolejnice. — Pravil jsem: — Na to
uz davno ¢ekam. Ale udélejte to asi tak uprostred, mezi Nym-
burkem a Kostomlatami. — Odpovédéli: — Jo, ty tady ziistan,
my se schovame. — A odegli. Ano, ja tady ziistanu a vy uteCete.
Protoze jsem byl zvykly poslouchat, ziistal jsem a sledoval jsem
pak transport vyptavanim se. Straznici domkii mi hlasili: — Uz
projeli a vzadu maji vagon s naradim a dvé mrtvoly. Rekl jsem
si: — T&btih. — A vychazel jsem na peron a hledél do dali, k za-
tadce u navéstidla. Vjizdéli tam pomalu a zastavili. To je bajec-
né, partyzani. My ute¢eme a ty tam ziistan, tobé nic neudélaji.
Chtélo se mi také utéci, kdyz jsem vidél, jak seskakuji z lokomo-
tivy, avak nékdo zde opravdu musil byt, kdo by postavil naves-
tidlo do polohy volno. Vybihal jsem kazdych pét minut a upfené
jsem hledél k navéstidlu, kde Némci zamontovavali kolejnici.
Vratil jsem se do kancelafe a krev se vzpouzela. Kdyby zalezelo
na ni, uz davno bych byl zahraban na piidé v sené. Znovu jsem
si éetl to parte z Rovenska pod Troskami. Nymburk na mné sta-
le chtél odhlasku a ja jsem poslal stani¢niho pomocnika domi.
Kone&né se vlak hnul a opatrné vjizdél do stanice. VySel jsem
ke kolejnici s vypravkou v ruce. Vyhybkat byl schovany a ni-
kde nebylo zivého ¢lovéka, kromé mne. Slunce a nékolik slepic
zvy$ovaly pustotu. Lokomotiva ovéSena esesmany se plizilajak
pardal. Byli viichni v koZenych kalhotach a méli vyhrnuté ru-
kévy a prsty na kohoutku. Byli opaleni, jako by se vraceliz mof-
skych lazni. Pracky jim kypély svalstvem. Byli to anatomicti
muzi a néktefd z nich pomalu jedli z kilovych konzerv vepfove
maso. Blizili se a detaily tvafi oZivovaly. Vidél jsem, jak jsou
ptisni. Staval jsem se nulou. Vlak zastavil a naproti ve statku
kdosi oteviel plechové viko stiechy a Némci tam ihned zame-
fili kulomet. Jakysi ¢lovi¢ek vylezl na cinovou stfechu. Hejtman
zaival: — Halt. — A ten ¢lovicek, kdyZ se zahled¢l do stanice,

presresrrarTet

dostal strnuti ije. Zvednul ruce a kamengl. Stal tam jako vétrny
kohoutek za bezvétii, jak plechovy komin. Chtél jsem pohledéti
yzhiiru, avéak lesklost zbrani a lokomotivy mne oslepily. Dva
v kozenych kalhotach seskoili ze stupatka a hledé€li na mne,

jako bych tu kolejnici vymontoval ja. Vysvétlovani bylo zbytec-

né. Pak sesko¢il hejtman a bradou dal vojakiim znameni, aby
mne vzali na lokomotivu. Nemohlo mi pomoci naprosto uZ nic.
Byl jsem bledy, vicka se mi chvéla a cely svét byl deformovan.
Stal jsem se hrdinou proti své vili. Nic jsem jim neudé¢lal a oni
mne strkali pistolemi vzhiiru. Vlak se hnul a ten ¢lovi¢ek na roz-
pélené stieSe stale stal. Stanice couvala a vSimnul jsem si pouze
dvefi s napisem Zeny. Polozil jsem ruku na horky stroj a rozhli-
%el jsem se kolem sebe. Vedle mne stéla hlidka a chlupaté ruce
zdvihaly dalekohled k o¢im. Byl mi ten vojak sympaticky, pro-
toze byl na tom jako ja. Taky mu fekli: — Budes tady stat a po-
zorovat trat. — Kdyz odloZil dalekohled a podival se na mne,
jeho o¢i mne povazovaly za ztraceného. Nemél jsi tam stat, m¢l
jsi utéci, fikaly mi ty Sedé o¢ia nelitovaly mne, protoze byl zvyk-
ly. Jediny hejtman na mne hledé¢l jinak. VEd€l, Ze jsem tam zU-
stal z pitomosti. V&dél jsem, Ze mne jediny vidi tak, jak jsem tam
stal. Vidél mne, jak salutuji némeckym masinam a zabezpecuji
jim cestu do Rise. Bylo pro néj najednou nepfijemné znecistiti
tak $tastné zakonéeni valky. Nehodil jsem se mu do koncepce.
Vidél jsem, Ze ptivira oéi a klade do vyvijejicich se obrazi mj
osud. Visel jsem na klapkach a ¢ekal jsem na prvni pohled. A ani
jsem nemyslil na Magu, ani kterak bych hrdinné zemiel. Bal
jsem se o Zivot a tiSe jsem o0 néj bojoval. Ani jsem netrpél, ze
jsem vidén vinnym bez viny. Radgji bych byl nalezen bez viny,
a¢ bych byl vinen. Ani mi nevadilo, Ze hejtman chce v posledni
chvili usmititi svého Boha moji neobéti. Chtél jsem Zit, a to bylo
vée. Hejtman otevrel oéi a zaival: — Halt. — Hled€l jsem do te
vrascité tvate pretaté rapirem a fekl jsem si: — Jsem ti, dable,
vd&éen, protoze jsi mi vratil Zivot. ProhlaSuji té za andéla, —
a sestupoval jsem po schiidcich, aniz bych se ptal. Lokomotiva
zastavila. Seskogil jsem do Stérkového loZe. Nade mnou byl vy-
klonén hejtman a usmival se. Bylo to kuropéni andéld. Ti druzi
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se na mne smali taky a jeden mi podal krabicku cigaret. Usmal
jsem se a vlak se zase rozjizdél. Krev mi proudila v iilé'ch. Ky:
val jsem na vzdalujici se muZstvo. Vzdalovali se a vidél jsem jiZ
z nich ovaly a $edivé skvrny. Jiné, presné obliCeje mne mijely.
Markytanky sedély v prouzkovanych Satech a mély ruce sepjaté
v kliné a myslely asi na domovy. Stal jsemu telegrafni tyce a hle-
dél jsem na transport SS a bylo mi to jasné. Bylove mn¢ cosi ze
starych zivnostnikd, ze starych vérnych sluzebniki. Uvédorryl
jsem si to, kdyZ posledni vagon mne minul. Umél jsem slouZit.
Pod budkou brzdaie lezeli dva nazi Zluti mrtvi a drZeli se kolem
7eber. Jedna ruka narazem povolilaa opisovala vahavou kfivku.
Vzpomnél jsem si, Ze stanice jest beze mne, Ze jsem nedal od-
hlagku, ze mne volaji telefony, telegrafy. Pridal jsem do kroku.
U navéstidla jsem se otocil a bylo véechno pravda. Vlak se jiZ
jevil jako mali¢ké krabicka a ty dvé mrtvoly tam svitily jako zsi-
nalé seviené rty. Rozepjal jsem sluZebni kabat a v jednom kuse
jsem béZel az do stanice.

X/

Byljsem &islo, nakterémsice zalezi, které véak jest pouze proto,
aby nékdo vypadal hezky a genidlni. Ja jsem tim strijcem pohu-
#el nebyl, a proto mi to bylo srde¢né jedno. At jsem slouZil pro-
tektoratng, fissky &i s vyhradou, bylo to naprosto totéz. Fakt byl
ten, Ze jsem se Némctim jevil jako pitomec, ktery jim slouZi.
Azdali ochotné &i s vyhradou &i s nenavistiv oku, jim bylo jedno.
Naopak. S nenavisti jim délalo dobre. Byli si stale védomi své
sily a ja jsem jim ji dokazoval. Daval jsem navést, obsluhova!
telefony, zatimco mozek vyrabél otazniky. Ten den mi tanuli
na mysli téZ partyzani odnésejici kolejniciaja kterak jsem mohl
byt neboztik, protoze jsem zhistal. Vidél jsem pied sebou usn_lé—
vavou tvaf kolegy z Rovenska pod Troskami, vidél jsem jej, ]a!<
vztahuje ruku proti automatické zbrani a ani nestaci Fici:
— Vzdyt jsem nic neudélal, to bude omyl. Nepfeji si to. — A pfe-
ci do ného vyplivali cely zasobnik. Vidél jsem jeho pokrcenou
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tvar a jeji otaznik nespravedinosti. Celé dopoledne se vznasel ten
otaznik v podobach kouie, usedal cestujicim na zada, na krky,
na klobouky. I mé prsty byly posedIé touhou jeviti se jako PROC.
Stal jsem s obyéejnou povinnosti vypravciho viaku sam a samo-
tinky proti viem moZnostem, proti ndhodam i omylim. To ta
cesta do Bystiice u BeneSova se mi jevila jako zazrak, jako na-
prosté svoboda, jako &in pramenici jediné ve mné. Jedin€ a po-
prvé ja sam jsem byl obzalovanym i soudcem. Jen ja jsem mohl
nésti odpovédnost. Byl jsem kralem v kralovstvi, které obyval
pouze kral. I Kristus z Masina pokoje i ten z rozcesti se mi pocal
jeviti v docela jiném svétle. JiZ to nebyl hofici vich, ani trnova
zahradka, ale ruce. Pii sluzbé u kolejnic a pti té kupé nahod, kte-
ré byly schopny ohroziti mdj Zivot, aniz bych chtél, objevily se
mi jeho ruce. Ukazovadcek pravé ruky sméfoval k nebestim. Uka-
zovacek levé ruky k zahradce s trnim. Ano, kapitulovati, dokud
je ¢as. A Kristus nemiiZe u¢initi nic jiného nez zptijemniti mi to,
co netprosné prijiti musi. Beze mne, avak o mné. Zrovna tak
jako na némecké masing. Pomodliti se znamena piipraviti se
na popravu. Ne jak ma viile, ale jak Tva ville se stari. AvSak nem¢l
jsem proto na Krista zlost. Ani jsem mu nemohl nic vy¢ist, ani
pFipominat. Byl mi naopak jesté sympati¢téjsi. Bal se zrovna tak
jako ja na masiné, potil se, protoze tzkost mu drtila hrdlo.
A kdyz se pichnul o hi'ebik, bolelo to. Ze mne krev téch tii darct
krve udélala élovéka bojacného. Byl jsem loutkou zrovna jako
Kristus Pan, s kterym kdosi vy$si sehral betlém. V tom strachu
anetprosnosti udalosti jsme si byli v§ichni rovni a nikdo na své-
t&, kromé sebevraha, nemohl s Kristem neméniti. Kiestanstvi
jsem byl dnes j&. Ja s krvi dle maximalnich cen. Bylo mi to jasne.
Kdyzjsem byl v naplnéné vané, mohl jsem délati dosti véci, kro-
mé nebyti ve vod&, kdyZ jsem byl vrzen do Zivota, mohl jsem dé-
lati mnoho véci, kromé nebyti na svété, a kdyz budu mrtev, budu
moci délati spousty véci, kromé nebyti mrtev. Odpoledne vy-
stoupila z vlaku M43a. Sotva jsem vypravil vlak a stanul pfed ni,
hned zmizel Kristus a otazniky se narovnaly v kiiZi. Byl jsem
hned bez myslenek a bez trapeni. Méla kau¢ukovy limec a vlasy
vyéesany. Knofliky zafily a pokracovaly dvéma dolic¢ky v tvafi.
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Chtél jsem ji fici, Ze jito slugi, avsak ona byla moudrej$i. Pravi-
la: — Ahoj, Boganku, ahoj. A honem bézte dat odhlasku a ho-
nem bézte sundat odjezdové navéstidlo. — A ukazovala na vlak
vzdaluijici se a zasouvajici se za kopedek. Méla pravdu. Stahnul
jsem paku, vesel do kancelaie a vytocil elektricky blok. Ahned
jsem hledél oknemna ni. Stéla ulavicky. Jedno koleno si poloZi-
]a na prkno a ruku méla podeprenou v boku. Divala se, jako by
ji ta stanice patila. Vysel jsem pred kancelai a pravil jsem:
— Pojdte si, Maso, sednout do kancelae. — Usmivajic se mi
odpovédéla: — Kdepak, to by byla pékna sluzba, jesté by se vam
néco srazilo. Jen ja si tunavas pockam. A néco vam pak povim,
7e upadnete naznak. Budete se naramné divit. — Telegraf pocal
volati moji stanici. Vstoupil jsem do kancelaie a dal jsemznacku
stanice. Pan pfednosta vstoupil a pravil mi pfes rameno: — Po-
slyste, to je ta konduktérka, co vas tam nasla? — Pravil jsem:
— Ano, to je ona, pane pfednosto. — Avybéhljsemk nakladni-
mu vlaku. Pfednosta se dival na ma zada oknem a citil jsem, Ze
mne vidi ve vang. Ze vidi Masu se naklanéti nade mnou. Védel
jsem, Ze prave ted lituje Masi, zrovna tak jako mych piibuznych
apratel. Myslim, Ze se téz otrasl a piejel si rukou po rukavé, jako
by ta stifkajici krev dosplichla praveé sem. Byljsem jisté vycitkou
jeho svédomi, protoze své jsem jiZ ztratil. Darmo jsem $lapal
tuto zemi a znameni na zapésti pjde se mnou cely muj Zivot.
Moje tvat ihned véem t&m zasvécenctim vykouzli mdj zlo€in.
A nejen ja. Jiz pouhd existence biitev jim pfipomene mne. Mij
prednosta a vSichni kromé mne mi vypalili definitivné znamenti
na &isté gelo. Mé&l jsem definitivu. Pro néjsem skoncil. Na miho-
tajicich se plochach zavienych vysokych vagonii jako na promi-
tacim platné defilovaly prede mnou viechny ty tvare, které jsem
obilil védomosti mého ¢inu. Hledél jsem jim do o¢favSude jsem
vidél strach ze mne. Hriizu piikrytou bezbarvym Usmévem.
I moji rodice litovali jakoby sebe. Jedina Maga ze viech téch
ksichtii se na mne divala bez zkreslujiciho hranolu. Jedina taky
mne znala a védéla, Ze cosi je ve mné, co je tieba zachrénit. Tak
jak se namne divala pies plot v Nymburce, tak se namne divala
stale. Cosi neménného, vééného ji dovolovalo vidéti muj Zivot
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jako celek. Posledni t¥i plochy vagonu jsem vénoval tiem ova-
[im, tfem darctim mé krve. Tém to ale bylo jedno. Kdyby krev,
kterou jim dle sazeb zaplatili, vychlemtali psi, bylo by jim to jed-
no. Vlak odejel a nebylo vidéti, Ze by byl poskvrnén mym vidé-
nim. Spustil jsem pak odjezdové navéstidlo az budky jsem vidél
Masu. Sedéla na laviéce a hledéla do dalky. Jako by v té dali
s kymsi hovofila. Pohybovala rtoma. PribliZil jsem se k ni a za-
cinkal jsem ji klicem u ucha. Neslysela. Pomalu jsem vchazel
do kancelate. Méla pravo byti vzdalenu, méla pravo na rozmlu-
vu s neviditelnosti. Jeji télo, které zanechala na lavicce, praco-
valo naprazdno. Bylo to télo mé nevésty. Vesel jsem, dal jsem
odhlagku a usedl k psacimu stolu. Napsal jsem piedavku. Vlak
811 privezl kolegu. Pfedal jsem mu sluzbu. Sial jsem ¢ervenou
depici a umyl jsem si ruce. Stani¢ni pomocnik mi vyvedl bicykl.
Vysel jsem. M4sa vzala bicykl, stoupla si na pedal a volnou no-
hou se odstrkovala. Slunce se naklanélo a rovina se valila daleko
do dalky. Sel jsem po pésiné a hledél jsem na podpatek Masina
stievice. Byl jsem Cist a nepiél jsem si té chvile nic, nezZ tak stale
jit, stale se zavrtavat do teplého vzduchu. Na piejezdu Masa za-
stavila a éetla nahlas: — Pasti a voditi dobytek podél trati se pris-
né zapovida. — Pohledéla na mne a ptiviela o¢i: — Vemte si
kole¢ko a ja budu délat dobytek. — A rozbéhla se po p€Sing. Jen
taktak jsem zachytil bicykl za Fiditka. Povésil jsem aktovku
za zvonek a kracel jsem mozna po jejich §lépégjich. Dival jsem se
na jeji mihajici se podpatky. Ob¢as se Mésa obratila a odfuko-
vala si praminek vlasi z éela. Pied Zbozim zastavila a Cekala, az
dojdu. Divala se do mne a chtéla mi néco fici. Vidél jsem, jak
snazi se sestaviti véty. Jednou rukou jsem drZel bicykl a druhou
jsem ji objal v pase. Vytocila se a pravila: — Pojdte, —ausedala
vedle telegrafni ty¢e. Opiel jsem bicykl a usedl jsem vedle ni.
Rozepjala kabat a pravila: — Podivejte se. — Dival jsem se,
a protoze jsem myslil, Ze chce, abych ji objal, obejmul jsem ji.
Odstréila mne a opakovala: — Podivejte se, Boganku. — Chtél

jsem ji polibiti, ale ona vrtéla hlavou. — Vlak jede, — vykfikla.

Sebéhl jsem z naspu a Masa mi vbéhla do naruce. Rachot na-
prav, naraznik@ nas zasypal a jiskry a para téz. V tom buraceni
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a randalu zakficela Masa: — Budu mit détatko. — Seviel jsem
ji. Vrachotu ave vihkych kapi¢kéach se vznasela ta véta. Byljsem
otec a nebyl jsem ani nadSen, ani skli¢en. Posledni vagon odva-
7el hluk a para a jiskérky uléhaly v jateling. Hledél jsem na Masu
a ona slzela a kyvala na mne hlavou, jako by znovu a znovu si
opakovala, Ze je matkou. Pravila mi: — Pajéte mi kapesnik, —
avysmrkala se. Pomé pravici stalavrbaa nedaleko piede mnou
se vinul Gizky prouzek silnice, po které jsem jezdil do sluzby. Byl
jsem otec anemohl jsem najit vétu, kterou bych vyjadril ten fakt.
Protoze Masa usedla, sedl jsem si vedle ni a naklonil jsem se
k uchu a zageptal jsem: — Ma nevésto. — Polibila mne a tim
polibkem se stala matkou. Bylo to polibeni nevasnivé, uctivé,
slusné. Uz jsem se ibal dotknouti se jejiho bticha. Divil jsem se,
Ze jsem si toho nevSimnul. Byl to docela nevinny kopecek. Masa
mi polozila hlavu na koleno jako na poprav¢i Spalek. Odhrnul
jsem jivlasy a ukazovackem jsem hladil tu sametovou ktizi. Pak
se otocila a polozila mi hlavu do klina. Hledéla vzhiiru do mod-
rého nebe, zdvihala pravé prsty anechala je padati bezvladné jak
vodu vodotrysku. Dival jsem se na tu ruku a chtélo se mi Fici:
— M4so, zvednéte se a piijdeme. Nastydnete. — Aletavétabyla
tak blba, Ze opravdu bylo lepsi dostati zapal ledvin, nez porusiti
zpév, ktery se zdvihal vjeji pazi. Ledovy mir mne obestiel avidél
jsem moji budoucnost vedle této zeny, vidél jsem domek a za-
hradku a dité, které zdédi moji touhu po smrti. VEdél jsem nah-
le, Ze nic neni skonceno, Ze smrt nic nevyiesi, nic neoddali. I kdy-
bych se byl pied ctyfmi mésici v Bystiici zabil, byl by Zivot
pokracoval dal. Bylo tak dobfie, Ze mne zachranili, protoZe to
dit&, které se mi narodi, bude potiebovati ochrany. Nebude ane-
miize byti nicjiného nezjsemjaa moji predkové. Bude potfebo-
vati tedy nékoho, kdo mu dovede vysvétliti, po kom to ma, bude
potiebi se mu omluviti, Ze bylo pfivedeno na svet. Védél jsem,
7e to dité se narodi s neviditelnou jizvou na zapésti, protoze po-
&atek té rany bude v dusi. Ani ja, ani Kristus toho nezméni, pro-
toze koule po naklonéné roviné byly jiz davno vypustény. Slunce
zapadalo a MaSinaruka utichla na prsu. Osobni vlak piiburécel.
Bylo pozdé sebéhnoutido piikopy. Piikryl jsem Masu kabatem.
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Vitr mi strhnul &epici. Jiskérky a kapi¢ky srazené pary na nas
padaly. Myslil jsem dal na to dit¢ a Méasa vykfikla Stastlive:

- Budu mit dit&, détatko. — Kdyz vlak odrachotil, pravil jsem
do klina sto¢ené divce: — Rikala jsi néco?

X/

Dnes veder méla Masa prijeti k nam a chtél jsem ji ukazati rodi-
¢im. Méla mi pomoci sbaliti véci, protoZe se odstéhuju k ni. Na-
yracel jsem se okresni silnici, minul jsem Krista pfepasaného
barevnymi plavkami a myslil jsem na svatbu a na odchod z do-
mova. Ano, odstiihnouti pupeéni $tidru. Na kiiZovatce jsem
minul ozbrojenou hlidku, protoZe krajem se toulali rozptyleni
Némci. Aviak byl jiz mir a byli to jen podésenti jednotlivci, ktefi
ochotné davali ruce vzhiru. Jel jsem a myslil jsem na Masu. Tu
{sem si v§imnul, Ze silnice je poseta dopisy, dopisnicemi, hadry,
klacky, faci, helmami, jako by tady proudila smrst. V zeleném
obili lezeli dva némedéti vojaci. Byli mrtvi a leZeli, jako by se di-
vili. A¢ byl podvecer, krajina dostala poledni ticho, nebezpec-
né ticho. Seskodil jsem z bicyklu a ani jsem se nedivil, Ze jsem
uslysel z piikopy sténani. Pfiblizil jsem se k okraji. Na dné lezel
némecky vojin, lezel, aviak jeho nohy stale pochodovaly, jako
by nesly poselstvi. Sestoupil jsem a vzduch se nade mnou za-
viel. Silnice putovala ve vys$i mych o¢i a byla zbrocena hadry,
faci a dopisy. Ten vojacek plesaty stale Sel a vypadal jako hrac-
ka. Obesel jsem ranéného a naklonil jsem se nad oCima, které
vii¢ihledné oslintavala smrt. Byl stielen do bficha, protoZze si
sviral zivot. Rozepijal jsem mu poklopec, vyhrnul kosili a vidél
jsem t¥i otvory po stfelnych ranach. Lejno se misilo s krviavo-
jacek pochodoval na misté, zapliiuje si ¢as. A na cestu si vykfi-
koval: — Mutti, Mutti, Mutti. — Nevédél jsem, zda to vola svoji
matku ¢ matku svych déti, a proto jsem mu hladil aspon ruce.
Nad téma vyboulenyma o¢ima jsem pochopil, Ze uZ jiné spra-
vedlnosti neni. Byl na tom jako ja na masing, jak Kristus na kii-
7i. A vlastné ne jako Kristus, protoZe ten byl na tom o mnoho
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1épe, smirti si pfal, smrt byla korunou jeho uéeni. Ale ten voja-
ek chtél zit, nesl sviij Zivot kamsi na zapad rodiné a byl tyden
po miru postielen zbloudilymi kulemi. To véechno za to, Ze ée}
v fadé zajateckého transportu a nékolik kamaradi se pOI(USI-.
lo o atek. Proto stale masiroval, proto se pokousel uniknouti
nespravedInosti, uniknouti smrti, kterou musel pﬁ’jimati jako
urazku, jako strasidelné vidéni. Diepél jsem nad nim a nemo-
hl jsem odejiti. Nemohl jsem ho nechati tady jak s.tf*’ep koqzer—
vy. Vztycil jsem se a zahvizdal jsem na prochézejile se hhdk'u
a rukou jsem déval znament, aby sem piidel. Pak jsem pravil:
__ 7Zastrelte toho ubozéaka. Je smrtelné ranén. — A ukazoval
jsem na pochodujici boty. — Kdepak, ja bych nezabil ani.kuf?.
7Z.astielte si ho sam, — odpovedel sedlak a piehazoval si pus-
ku pres hlavu. — Tady ji mate, —a podaval mi ji do pfikopy.
Vzal jsem ji. Protoze jsem mél rad zivot, nesnesl jsem pomalou3
sadistickou zvrhlost. Stisknul jsem vojensky kvér a prsty se mi
nechvély. Zamifil jsem na misto, kde asi bylo srdce. Stis}mul
jsem kohoutek. Vojacek kracel neochv&jné dal a stale hledel vy-
boulenyma o¢ima pied sebea vykiikoval si na cestu: — Muttl,
Mutti. — Namiftil jsem znovu, avak mezi o¢i. Stisknul jsem
a odi se piiviely, jako by byl bit datkami. Nohy, ty str23§idelné,
nohy, pomalu ustavaly. Mlyn jeho zivota domlival a svet, ktell'y’/
nosil v hlavé, mu vytékal dirkou mezi otima. Lezel nabokuaja
jsem pravil: — Chytte ji. Pozor, — a hodil jsem pusku hlidce.
Sklonil jsem se a piipadal jsem si jako setnik, ktery probod!
Kristovo trpici srdce. Pokousel jsem se narovnat chladnm{a
prsty a sepnoutije. Ucitil jsem, Ze mrtvy drzi fetizek. Roze\,/rgl
jsem dlan a vypadnul stiibrny fetizek s medailonkem a’napl-
sem Bringe Gliick. Pravil jsem si: — Kdyz nepfinesl $tésti tobg,
piinese ho mozna mné, — a zapjal jsem si medailonek k’olem
krku a pobratfil jsem se s mrtvym. Myslil jsem na brat'xjstw, kte-
ré jsem uzavrel s Kristovym srdcem v Masiné pOk.O_]E. ],3ylovto’
to samé, jenomze v modrém. Pak jsem byl ovanut vidénim vecl
budoucich. Jako by ptede mnou nékdo proplétal Iyko do Tho-
netovy zidle. Byl jsem jiz davno planovan, Ze budu uréitog _skvr-
nouv koberci. Dnes pfisla fadanamnea nemohu opustiti tuto
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silnici posetou dopisnicemi a ne§téstim. Masina tvar byla tak
vzdalena. Stal jsem nad mrtvym. Ma hlava byla te¢kou otazni-
ku. Zvednul jsem bicykl a bani¢ku, ohlédnul jsem se a hlidka
piechazela opét na silnici. Slunce se naklanélo. Vyskodil jsem
na kolo a stin délal totéz, zatimco stin vojackav lezel pod nim.
Zdali prichazel novy transport zajatci a ja jsem se bliZil. Mdj
stin jedouci pfede mnou mi tie radil, abych obratil, ale ja jsem
jel. Minul jsem prvni fady a vidél jsem pohublé tvafe a mél jsem
dojem, ze zpivaji. Bylo to strasidelné. V&dél jsem zcela pies-
né, Ze tito chlapi sehnani ze véech kout Némecka budou hrati
v mém zivoté. Jel jsem. Po jedné strané kvetly Svestky a po dru-
hé strané uli¢ky se kymaceli kilometr dlouzi zajatci. Snazil jsem
se projeti, ale pevné jsem védél, Ze je to zbytecné. Zaviralo se
cosi za mnou, jakési klesté ¢&i tisicinasobna vratka. Prarvami
vidél jsem napiaZené automatické zbrané hlidek. Slapal jsem
do pedald, ale bylo to tak zbyte¢né jako pochodovani vojacka.
Né&kolik metrt piede mnou padnul vojak. Par se jich zastavilo
a vzniknul hlouéek. Dva ¢&i tfi prchali do houstnouciho vecera.
Vykiiky, praskot pistoli a pocitil jsem v krku bolest. Pepadl
jsem fiditka a zvratil jsem se do piikopu. Krev chrstala z tepny.
Ptitisknul jsem si ruku k rané. Nade mnou béZeli zoufali zajatci
a hlidky kri¢ely vorwirts, vorwarts. BéZeli a odhazovali, co jim
piekazelo. Kdyz posledni bota nade mnou zvifila prach, zgstal
jsem sam. Nikdo mi nemohl poslouZiti, aby mne dobil. Krev
7 krku se mi jiz tak nevalila. Véd¢l jsem, Ze je to mij konec a Ze
musim zastati v bolesti, které jsem si nepral a kterou jsem neza-
vinil. Lezel jsem v piikopé se 84lou z krve a pfi kazdém zavanu
se na mne sypalo okvéti §vestek. Zaryval jsem prsty do zemé
a trhal jsem chuchvalce mladé travy. Nemohl jsem ani mysliti
na Masu, ani na svatbu. Nebyl jsem nic nez pal¢iva vyschlost
v krku, kterym kdosi protahuje silny svazek ostnatych dratd.
Pocal jsem bolesti pochodovati na misté jako pleSaty vojacek
par set metrti ode mne. Sel jsem, abych néjak vyplnil prazdno-
tu, ktera mne déli od propasti. Zadné krasné myslenky, zadné
tvate. Jenjsem polykal téZce a pod dlani mi vytékal Zivot. Jediné
v zablesku, 1épe Feceno ve $kvife pribouchnutych dvei se mi
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objevila ma sebevrazda a byla tak milou¢ka a sladka. Vsechny
ostatni smrti byly surové a nespravedlivé. I Kristus se mi obje-
vil pouze jako dopravni straznik, jak poStovni ziizenec, ktery
tfidi dopisy. Kdyby téch pazi a zahradek kolem srdce mél deset
tisic, pece by mi nemohl pomoci. Pouze by mi ukazoval prs-
tem vzhiiru. Ne jak ja, ale jak $éf to chce. Av3ak piece jsem si
tekl: — V&iim v tebe, Kriste, protoze jsi zrovna takovy Zebrak
jako j, protoze jsem zrovna takovy Zebrék jako ty. Ja ktobé hlu-
$e mluvim a s toutéZ hluchosti jde$ k hluchému Otci. Jako by
dopravni straznik pravouhlym pohybem usmérnil auto z jed-
né ulice do druhé. V&tim v tebe, mij chudacku, protoZe z tebe
chrstala zrovna tak krev a nikdo t& nemohl zbaviti pfedstavy,
7e trpi§ nevinné. Ne jak Tva ville, ale... I ja jsem nikomu nic
neudélal. Chtél jsem se pouze veseliti na tomto svété se svoji
nevéstou, s kterou jsem si udélal dit&. Chtél jsem, aby to neby-
lo slzavé adoli, ale raj, z néhoz jsi nas surové vyhnal. A za to se
mi, Kriste, Tviij Otec odménil a dym mé obéti jde k zemi, aniz
bych védél za co, aniz bych védél pro¢. — Pak mne navstivily
spiraly a kruhy. Vytahnul jsem zpod kogile medailonek, utrhnul
jej a odhodil do jatelisté. Jediné ta zemé, zelena a sve€Zi, mi nic
neslibovala, vzdy pouze pfipravena mne téSit zpévem ptacim
a spanilosti tvari a barev. S namahou jsem se vydrapal na okraj
silnice a hledél jsem, jsa blizek smrti, na ve¢erni krajinu. Vlak
vyjizdél z mé stanice a tendr byl ozafen, protoze topic prikla-
dal. Byl to vlak, ktery privazel Masu k nam. Jeji oci byly svét-
1é a shovivavé a méla &isty nakrénik jak pravé vychézejici pal-
mésic. Skulil jsem se znovu do ptikopy. Pti kazdém zavanu se
mi sypalo okvétni kviti do tvafe. Bil jsem nohama jak détatko
a svét zmizel.

Duim, ktery se osvéZoval bleskem

V piil dvanécté dopoledne pozorovala Zarovka tuto pfihodu:
ptednosta stanice se zamiloval do své Zeny, tak jak byla vykloné-
na z okna prvniho patra! Po peroné se prochézejici cestujici si
fekl: hle! pani prednostova mava odjizdéjici matce. AvSak za tfi
minuty zbystfil pozornost, protoze ddma v prvém patie mavala
dal, a¢ vlak jiz davno zmizel. Ale zase si fekl: to asi milovala ve-
lice tu vzdalujici se tvar! A bylo to pro néj vyiizeno. Prochazel
ge dal a ob&as pohlédl na naramkové hodinky.

Avsak Zarovka v prvnim patfe stale jesté byla svédkem, kterak
rytmus lasky splyval s rytmem mavajici paze! A vy, ma vzacna
pani, teprve ted jste si uvédomila svoji situaci! Teprve ted jste
seznala, Ze ohled na manzelovo spolecenské postaveni véas nuti,
abyste setrvala v nezvyklé pozici, ktera ostatné byla ozvlastiuji-
¢i, protoze manzel vas piijimal zasadné za tmy a tvrdosijné jed-
nostejnym zptsobem! Proto jste také trnula. Nebyla jste si jista
identitou milence amanzela! Av$ak pohled na muzovy ruce, kte-
ré vas v pase sviraly, vas upokojil! Neupokojila vés vSak skutec-
nost, ze jste pojednou zatouzila, aby to neskon¢ilo! Dokonce jste
si prala, aby vSechno se mohlo navratit v predesly stav a nanovo
zatit! Aby vlak s matefi zacouval nazpét do stanice a znovu se
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