Vi§ uf o té pithods, kterd se tu stala?
Povim ti ji tedy. Vysli jsme od hrabéte
Firmiana a zamifili domi, a kdyZ jsme
p#isli do nasi ulice, otevieli jsme si

domovni dvefe, a co myslis, Ze se ndm nestalo?

— Vesli jsme dovnitf.

W.A MOZART,
z dopisu sestfe, Mildn 1772
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Pevnost

Mlady mu?, zfejm& také turista, si objednal kotiak a pfes Zivy
plitek restaurace se dival k valiim pevnosti. Krétce pfedtim polozil
na ubrus dlouhy vrbovy prut, ktery vzbudil pozornost &iSniki,
tak¥e si mezi sebou za¥ali Septat. Muselo to byt cosi neobvyklého,
proto¥e &¥nici ve zdej$ich restauracich stdli vidycky jako sochy
a &ekali jenom na pokyny hostii.

Mlad§ mu¥ zatim odhadoval vzdilenost k tipat{ hradeb; mohlo
to byt nanejvyde ttyficet padesit metrii, porostlych dobfe p&sto-
vanym anglickym travnikem. Asi uprostfed té husté zelené plochy
byla asfaltovd, prudce ozd¥end vozovka, po které viak nic nejezdilo.
Pod neény se prochézeli zfizenci v uniforméch podobnjch oblegeni
dopravnich stréZnikii a velmi zru¥n a hrav& pohazovali a oticeli
v rukou tenkjmi bambusovymi htlkami. Patrn& to povolani vyko-
névali u¥ velmi dlouho a nautili se kratit si tak cas.

,,Dovolite otdzku?* vyrusil ¢i&nik mladého muZe.

,Zajisté!" Yekl mlad§ muZ a posunul vrbovy prut na pokraj
stolu, protoZe by se dost velky tdcek s kofiakem a sodou nevesel
ani na pravou, ani na levou stranu prutu, ktery d¥ive rozdgloval dost
maly sttl na dv& poloviny.

,,Na co méte ten prut?* zeptal se &3nik.

,,R4d bych vid&l ty hady!" fekl mlad§ mu¥ a poukdzal k pevnosti.

,,Ach!* ¥ekl &i¥nfk. ,,To rad&ji ne!™ a s ofima jakoby uhranutyma
a dr¥enyma ¥pitkou prutu dodal: ,,Smé&l bych vdm nabidnout
informaén{ broZuru?*

,»D&kuji, o pevnosti jsem velmi dobfe informovén."

Vstup do pevnosti se zdsadn& nepovoloval a vlastn& nebylo komu.
Co pam&t sah4, nikdo nepoZidal, aby smél projit branami, a je
naprosto spolehliv¥ zji¥t&no, %e dovnit¥ nevnikla Z4dné osoba ilegdlnf
cestou. Pravé o to se staraly hlidky z¥izencii hust& rozestavené kolem
pevnosti. Proto nebylo nutné vefejn& vyhlaSovat jakykoli zékaz
nebo pod valy vyv&Sovat varovné cedule. Strach sdm si vynutil
kédzefi u obyvatel mésta, které se dobou kruhov& rozrostlo kolem své-
ho historického jadra. P¥esto viak cely obvod tvrze uzamykala
diikladnd bezpe&nostnf opatfeni, pfehledny, nizko sestfihany trav-
nik, asfaltovy prstenec, sv&tla, bambusové hillky v rukou vycvice-
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nych mu#i. Uvnit¥ citadely se totiZ kdysi dédvno objevilo plemeno
jedovatjch hadd a rozmnoZilo se do té miry, Ze na p¥iklad t&n& p¥ed
svitdinim bylo na zmanou vzdilenost slySet syleni probouzejicich
se plazti. N8kteFi zdejsi lidé, kte¥i a% do té pozdni, velmi tiché hodiny
bdgli, povétS§inou milenci, ale pfedevsim turisté, postévali u otevre-
njch oken nebo na terasich kavéren a naslouchali. Z kotle kasemat
stoupalo k blednoucimu nebi jemné, aviak zcela patrné Sumni,
akusticky zéZitek, plny krdsy a d&su. Mocny, mrazivy dojem, podobny
hudbg& vysoko leticich st¥el, byl posilovdn pohledem na geometricky
objekt, z n&ho# to vychézelo.

Jenom dvandcticipd hv&zda kamennych hradeb nepodlehla
Zivlim p¥irody a vélek. Uvnit¥ se rozvalovaly hlin&né bloky a mohyly
balvanii z n&kdejsich vojenskych staveb. V troskdch vyrostly bludné
stromy, n8kolik smrkd, obrovské duby a platany, maly osikovy
h&j. Vlastn& tu nebylo nic tak zajimavého, aviak divdk, jen% pfehliZel
tvrz z v&Zovych hotel velkom&sta, neubrénil se rozechvéni, byt byl
sebecivilngji nalad&n. Mytus v&kd, ktery tu byl vynafen ze zficenin
mihotavym sykdnim hadd, podmatioval i skeptické turisty. Zdélo
se, Ze pevnost je Zivd. Kv&ty ostfe barevnych pleveli se t¥dsly i v bez-
vét¥i, jist& klouzavym, na délku neviditelnym manévrovinim plazi.
Byla to senzace turisti. Motorizovany Evropan, ktery se u# nudil
na p¥elidn&nych délnicich a pléZich, tu objevil bizarni odzu. P¥ijizdl
na n&kolik dni, &ichal jedovatou viini staletf a podléhal sentiment4l-
nim meditacim,

»Tlak to je ten F. P. Ewald, biolog,"* ukazoval vritny prstem na
zépis v knize hostii a komisa¥ pro bezpe&nost turisti si jméno opsal
do notysku. ,,Je to velmi mlady muZ, ale zfejmé& s hlubi ¥ivotni zku-
Senosti. Hrubé, ne dost dobie sdesané vlasy md u? proediv&lé.
H¥motnd postava, které neodpovidd plaché vystupovdni, je obledena
v derném svetru. Vypadd trochu jako ndmo¥nik."

Komisa¥ se ¥el po Ewaldovi porozhlédnout a najisto ho podle
popisu vrdtného poznal v baru ,,Citadela®. Opravdu mél svetr a¥
ke krku, ale tady se to b&n& uzndvalo i v barech, ostatn& Zijicich
vét§inou jenom z turistdi. Ewald byl pln& zaujat podivanou. Na klavi-
ru se svijela had{ Zena. Saxofonista tife sykal do zlatého ndstroje.
A Zena, jinak nah4, Sustila dernymi, taftovymi rukavicemi upjatymi
a? k rameniim, objimajic si hned hrdlo, hned boky rychlymi,
utlymi pohyby. Byla ziroveti hadem a zroveti t&lem hady objima-
nym, zéroveti “pevnosti,' kdy% se vypjala do kruhu, v jehoZ st¥ed
vrhla vlasy jakoby Zivé; ale moZné Ze se opravdu t¥dsly a praskaly
na mahagonovém viku piana.

P¥i potlesku si komisa¥ sedl k Ewaldovi. Pf¥edstavil se jako mu¥,

ktery je uFedn§ pov&fen pedovat o bezpetnost turistd. Je v z4jmu
dobré povésti mésta, aby se nikdo nepokousel dotykat se hadd,
oviemZe téch nizsich ¥ivodichii, usmal se komisa¥ a také zatleskal
rend, kterd se klangla obletend uZ v koZidin&. Jsou to velmi jedovaté
exempléfe. Na klinice je sice dostatetn4 zdsoba séra pro viechny p¥i-
pady, ale Zidny lékaf nemuZe zarutit, Ze organismus nepodlehne
otravé, Kromé& toho takov4 svévoln4 intoxikace neni zadlen&na do
turistického pojisténi, vylohy by byly zna&né a pak, nenf vhodné
provokovat strdZe. Ac¢koli maji své predpisy a bambusovych hiilek
maji pouZivat vyhradn& proti hadim, kte¥i snad n&kdy proniknou
pies hradby a trdvnik a’ na asfaltovou bezpednostni vozovku,
siizenci se rézem sbihajf k incidentu a s nikym dlouho nesmlouvaji.
Je to pochopitelné, jsou to v&tSinou dobrodruzi, byvali vojci
z tropl, vyslouZilci cizineckych legif, ale zato spolehlivi stré¥ci,
zarutujfci bezpeénost méstu. Jeding oni vstupujf za ¢as do pevnosti,
aby uvnitf provedli nutné asanace, anebo, bohuZel, aby odtud
vynesli t&lo neukdzn&ného turisty.

»Rédd bych vidél ty hady!* trval na svém Ewald.

»MiZete je nahlédnout od osmi do $estnicti v mé&stském terdriu.

»Rdd bych prostudoval p¥irodni poméry, vyfotografoval si
n&které exempldfe p¥imo uvnit¥ tvrze. Chépete, z hlediska biologic-
kého je to jaksi velmi zajimav4 anomailie tady uprostfed Evropy.*

»Nasim tikolem je hlidat pevnost a hady, nemtZeme ani nemame
pravo hlidat turisty. Cht&l jsem véds jenom varovat!*

,»Prosim!* ¥ekl Ewald.

KdyZ komisaf odeSel, pozval Ewald ke stolu tu Zenu. Nejprve

. lehce konverzatnd koketovali, jak tomu v takovych situacich byva.

Potom se ji Ewald zeptal, co vi o Zivot& hadd, a byl p¥ekvapen,
%e Gtld bytost, jiZ snad byly tane&nf hadi pohyby vrozeny, nevi o svych
vzorech viibec nic. Pfiznala se, Ze z plazd vidé&la jenom Zelvu a oviem
kiiZe na médnich botkdch a taStitkdch. Ptala se, pro¢ hadi ne-
mrkajf, a Ewald ji vysvétlil, v &em spoiv4 ta podobnost se zrakem
neboztikii. Netudila, e na sv&t& Zije asi dva tisice &ty¥i sta riznjch
hadich druhg, a zaujat& naslouchala sice odbornému, aviak velmi
sugestivnimu vyprdvéni. Poprvé za dlouhou dobu ji opravdu zaji-
maly Fedi hosta, ktery ji pozval ke stolu. Misto erotickych banalit
litil Zivot na hadich farméch a metody lovu zmiji, hrozny3t a krajt.
Dlouho vyprivél o jedech a o tom, co zptisobuji v lidské krvi.

»Réd bych vid&l také ty va¥e hady,* ¥ekl potom a ona mu vzruSens
stiskla ruku,

»Ach ne, to rad&ji ne!*

Za svitdni, kdy% na n&kolik okam¥ké utichl hluk mé&sta, vstali
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z liZka a bosi pfistoupili k otevienému oknu. Objimala jej dlouhyma
rukama i zdplavou vlast, které si natodila mezi prsty, a on védél
%e ji nesmi{ nabidnout penize ani Z4dny ddrek, protoZe by ji urazil.
M4 o mne strach, pomyslil si, a to je dikaz ldsky. V dilce pod nimi
uprostfed spiciho velkomé&sta leZela v prstenu ozéfenych straz
temnd pevnost. V odlescich sv&tel civilizace i nebeskych t&les
vychdzel z tvrze jemny Selest, ale mo¥nd Ze to byly jenom jeji suché
rty na jeho rameni. PodrZel Zen¥ hlavu a tak stdli chvili docela ne-
hybnég, aby se pFesvédéil. Nad stfechami, z nich? tu a tam vyrazil
bily prouZek dymu, se vznaselo tiché sy&enf a on pocitil strach.

w ssNevstupujte dovnit¥!** Fekla a marn& se snaZila tanedénimi
pohyby pfivést jej na jiné my¥lenky.

A zatimco on si v pokradujicim svitdni mydlil bradu, ona si vzala
do postele dlouhy vrbovy prut, jenZ stdl dosud op¥en o sténu,
a v dlani opocené tizkost{ méfila jeho pruZnost a délku. Kdy usly-
Sela kiehlé, sykavé Susténi bfitvy na jeho tvéfi, upustila prut a za-
cpala si udi ukazovilky. P¥edtim si vloZila do st upinu vrbové
slupky a drtic ji v zubech ochutnévala viini t¥isla. Marn¥ se pokousela
poznat, stdle jeSt& uzaviena pfed hlasy svéta, je-li to hotké nebo
sladké. Kdy?Z ji oslovil, neslysela ho.

»Méam kanadské Snérovaci boty. Nevim, pro& bych se mél b4t.*

Pozorovala ho, jak si obléké kosili, jak si utahuje p4sek, jak marng
zépasf s knoflicky v manZetdch. Sedl si k nf na postel a poprosil ji,
aby mu rukdvy sepnula. Ale ona mu vzala st¥{brné sponky, schovala
je do mali¢ké dlang a p8stitku vsunula pod bily polsta¥ pod svou
&ernou hlavou,

»Nikdy vds tam dovnitf¥ nepustim!*

»Konetng, je horko,* ¥ekl Ewald. ,,Pro& bych si nechéval dlouhé
rukévy,” a vyhrnoval je a zaklddal a% nad lokty. Usmival se nad
jejim zd&enim. ,,Ty sponky si nechte na pamétku, kdyZ myslite,
Ze zem¥u.*

Ve mésté zadaly brzdit prvnf ranni elektrické vlaky, nedaleko pro-
jel t&ky ndkladni viiz, mrakodrap se lehce zahoupal.

»Zitra réno mi je vetkne$ do této &isté kosile,™ fekl, kdy¥ oteviel
skiffi a povytdhl sn8hobilé rukdvy, na nich? se uZ objevil p¥izrak
dervankd,

,»»Ano,* fekla. ,,V&im tomu!**

Noc ani trochu neochladila m&sto. Dole v ulicich, jet¥ spicich,
bylo vedro, a zatimco tam nahofe uZ byly sly¥et prvni zvuky mésta,
na chodnicich bylo docela ticho. Pfed mlékdrnami stily baterie
mléénych lahvi a Ewald si pomyslil, ¥¢ mléko musi b&hem ptil-
hodiny zkysnout, ale uZ se zdvihaly rolety obchodii, také bez rachotu,
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a prodavali v b&lostnych pldstich, tolik podobni lékafiim, honem
odn4geli mléko do lednic, jejich# kompresory rozechvivaly horky
vzduch. Velmi daleko, snad aZ na okraji mésta anebo na druhé
stran& pevnosti, vysoko tence hvizdala siréna sanitnfho vozu.

V parku si Ewald na chvili sedlna lavi¢ku, aby si odpotinul.
Citil se unaven po probdglé noci; najednou trochu d¥imal a zpod
t&%kych, pFivienjch vitek pozoroval zahradniky, ktefi kropili trav-
nik a kv&tinové zdhony kolem sochy, aktu Zeny, zfejm& panny.
Tady v parku se odngkud zdvihl vének a piinafel na Ewaldovu tvaF
ki¥ehkou, n&mnou t¥ist vody, kterd mu na pokoZce rozpustila parfém
po holeni, Viin& mu zvrétila hlavu. Zenit k¥iZovaly vlastovky a on si
pomyslil, e by bylo nejlepsi vratit se do hotelu a spit vedle toho
dlouhého, stihlého t&la. Na svét8 je dva tisice &tyfi sta hadich druhd,
co na tom, jestli ur#f jeden druh navic. Ale uZ si to jednou Fekl,
a spi¥ kvili tomu osobnimu pfedsevzeti ne% kvili profesiondlni-
mu z4jmu dofel k hradbdm pevnosti. V&d&l, Ze ho dovnitf branou
nikdo nepusti. Také tplatek stréZim byl by p¥ili§ riskantnf. Obché-
zel valy.

Na gezpeénostnim trdvniku nebyl nikde ani ke¥. P¥ehledné pro-
stranstvi nebylo moZné p¥eb&hnout a i kdyby se to Ewaldovi poda-
Filo, stra¥e by jej dostihly, neZli by pfelezl hradby, tfebas tu a tam
pEthodng zhroucené a% k zemi. Sledoval kamién, ktery zvolna roz-
viel po stré’nich stanovistich snidani. Pfidel k front& hoteld, ale
nesedl si do #4dné z kavarnitek na chodniku. Po3vihéval si prutem
na ki vysokych kanadskych bot a hledal pileZitost.

V zahradni restauraci objevil sekaci strojek na trdvu. Rozepnul
si kosili a¥ k pasu, vzal strojek a pienesl jej pfes stré’ni vozovku,
zrovna za zady hlidage, ktery se po ném otoéil.

,»Po &ertech vedro!* fekl hlidag.

,»To bude trvat nejméng tii nedéle,” fekl Ewald.

,,Nestra$, kamardde! M&li byste ten kobereéek spi¥ kropit nezli
v8&ng st¥ihat. Nech4pu, pro& sem jet& nenatéhli 2i4dny hydrant.*

,»V osm pFijedou cisterny!*

,,Cisterny? To je n&aké novum?*

»Koupili dvacet cisteren,” ekl Ewald nazdaibiih a op¥el se do
rukojeti, k jeji% Zerdi pFitiskl vrbovy prut. Strojek zadal vréet, zelend
travitka stfikala do vzduchu.

Kdy? si pozdgji straZny vSiml, Ze stiihacf strojek stoji opfen o roz-
valenou hradbu, nevénoval tomu pozornost. Zahradnici si n8kdy od-
skodf tam dovnit¥, jsou poudeni a nebojf se.

Ewald prochézel z¥iceninami pevnosti, velmi tiSe naslapoval,
v ruce mél p¥ichystany prut. Ostfe pozoroval terén, kameny pro-
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rostlé kvitim, ostru¥inami a malin{m. Zastavil se, zvedl prut, ale pak
se usmél; my$ polnf. Kone&ns zastihl prvniho plaza. Na piskovcovém
balvanu se vyhfFivala jeSt&rka. A naslouchal. Ozvalo se jemné, hro-
madné sy&enf, spi¥ Zelest. Horky, stojici vzduch pln§ aromatickjch
vin{ z bylin jej omamoval. Pocitil tzkost; nev&dél, Zze by se hadi
kdy shlukovali v stdda. ObeSel zficeninu, snad prastaré zbrojnice,
nahlédl do Zelezného usti obrovitého moZdife s jeSt& patrnym
cisafskym emblémem. Vstoupil do osikového héje.

Teply vzduch, ktery tetelivé stoupal z prohfitého kamen, vytvéFel
tady ve stfedu pevnosti jemny, ale pfece patrny vir, ktery potiepaval
listovim osik, a to byly ty hlasy hadi. V rozvalindch po nich nenalezl
ani stopy. UZ to v&l&l naprosto pfesn&. Zlamal prut, vySel na pokraj
héje, natrhal si hrst ostruZin a lehl si do trdvy. Jedl ostruZiny, pozo-
roval cimbu¥{ hladomorny a pfemyslel, jak a &im uréit hady, ktef{ zde
neZiji. Nejsou tu hadi, je tu jenom strach z hadd, uvaZoval, ale prog
si mésto s takovym ndkladem pé&stuje strach? Patrn& v turistickém
zdjmu. Kdyby byla pevnost pfistupnd, nebylo by se na co divat.
Uvnitf byly jenom pfesypy hliny a kameni, n&kolik neur&itych
z¥icenin, kdeZto na pohled z odstupu vypadala pevnost impozaning
a tajemné& jako mohutny blok d&in, monumentélni citadela, a po-
zor, turisté — pevnost plnd smrtelnych plazd. V tyle ucitil lehky
slizsky dotek, ale protoZe v&dé&l, Ze tu hadi nejsou a vzhledem k p¥i-
rodnim pom&rtim ani byt nemohou, nepolekal se a jenom si séhl
za hlavu a pfed o¢ima si pak podrZel slimdka, ktery se honem za-
tahoval do své ulity.

Ale mo¥n4, ¥e tu kdysi ddvno n&koho opravdu ustkla zmije, jedna
docela obyéejnd zmije a pak vznikly pové&sti a mytus strachu, ktery
se znamenit& hodil turistickym kancelé¥im. Podepfel se lokty a dival
se na osikovy héj, jenZ se pfed nim ti¥e Selestil, skoro jej uspaval.
Je to docela obyé&ejny podvod, usmél se, ale, pravda, docela dob¥e
vymysleny a néco mé do sebe. SnaZil se formulovat, v em vé&zi ta
zvla$tni poutavost, pfitaZlivost, spi$ drdZdivost pevnosti a povéstf
o pevnosti. Konetng to objevil a vstal. Je to atmosféra! Ovzdui
tohoto mista, naziraného z vné&jsku hradeb.

Ujistil se, %e to neni jeho v&c. Neulo#il si vy¥etfovat turistické
zézraky, nebyl tim nikym pov&¥en, nebyl ani zdstupce turistd, ani
pfedstavitel turistickjch kanceld¥{. Hvizdal si, docela pobaven
vynalézavosti sv&ta, a rychle se ubfral k hradb4dm, aby je pfelezl na
tém’e mist8. Poklddal za sprdvné vritit strojek na st¥ihani trévy.

Jett¥ uvnitf hradeb Ewalda zadr¥eli m&stéti zfizenci.

y»s»Musime vis ihned dopravit na kliniku! Jed t&chto hadd je smrtel-
né& nebezpeény!*
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witdd bych vidél ty va¥e hady!** usma4l se Ewald. ,,Tady jsou %ivé
Jonom osiky! Sami to dobfe vite!**

Malitky, neuvéFiteln nosaty muZzik, jeho# &epice byla ozdobena
glatym prymkem, zFejm& 8$éf komanda, pfistoupil k Ewaldovi
n zrovna si musel povyskodéit, aby stadil dosdhnout na biologovu
vk, do které jej dvakrat rychle udefil. Ewald ho cht&l popadnout
#a krk, ale v rukou mu zistala jenom ta ozdobené tepice. Podra-
#ili mu nohy, hodili na n&ho plachtu, a pFestoZe se rval a kopal,
v nkolika vtefindch byl pevn& pfitaZen Femeny k sanitnim nosit-
kdm. Za hradbami zd&Seng jedela siréna pohotovostniho vozu.

Policie musela vytvofit kordén. V oknech hoteli, na stolcich
restauraci i na stfechdch automobild stéli obané a turisté. Na bez-
potnou vzdélenost, vym&fenou pfehlednym trévnikem, pozorovali
dotu zdravotnikii, ktefi z brdny vynaSeli nositka, na nich¥ se pod
bilym prostéradlem zmitalo t&lo. Zd4lo se, Ze ten uboZék je v k¥e&ich.
‘T'uristky bledly. Kdosi prohodil:
it wlo je ten obdvany jed! Jen aby mu rychle vym&nili krev!**

twald pozoroval svét skrz pldt&€nou osnovu pfehozu, jimZ byl
zahalen. Vid&l mihotavd svétla a zase stiny, rychlé, b&lavé mijent
nlunce a chladny odlesk zéfivek. Potom jej n&kde polozili, uvolnili
Femeny, ale nestiali povlak, takZe kdyZ jej sdm strhl, nezahlédl u¥
nikoho, atkoli je§t& zaslechl hlas.

» lady se miZete upravit.”

Podival se do zrcadla, rozhlédl se po dla%ditkéch toalety. Pod
stropem bé&%el ventildtor; byl tu dokonale é&iry, mirn& vlahy
vzduch. Umyvadlo bylo pFedist® vycid&né, na v&$dtku sn&hobily,
nepouity ruénik. V kodi¢ku z plastické hmoty hfeben, také nikdy
nepouZity, jak se hned pkesvédeéil, na misce voriavé mydlo, na police
miniaturnf p¥etlakovy flakének kolinské vody, zfejmé& pro jedno
osobnf osv&Zeni. Je to dokonald hygiena, pomyslil si, byl bych bl4-
zon, kdybych si toho pohodli neviimal, t¥ebas v takové situaci. Svlékl
o do piil téla, umyl se a p¥fjemn& se upravil. Potom si sedl do prouts-
ného kfesla a gekal.

Za ttvrt hodiny vstoupil velmi elegantn& obleeny mu¥ a dovolil
#i Ewalda pozvat ke konzultaci, jak se vyjadfil. Dal Ewaldovi pFed-
nost v péti nebo Sesti dvefich, jimiZ prodli, a potom mu nab{dl #idli
v tele dlouhého stolu. Ewald mé&l dojem, %e sedi ve sprdvni radé
ndjuké banky nebo na poradd fediteld daleZitého primyslového
trustu. Ml&el. Je na nich, aby mé& oslovili, myslil si, jenZe oni si myslili
toték, Tak se hodnou chvili dost zdvofile pozorovali, V mistnosti,
umdle temperované, bylo pomé&rng chladno, Ewald si shrnul rukévy,
ule kdy? zjistil, ¢ nemd sponky do manZet, opét si rukdvy vyhrnul.
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Zachvél se trochu zimou, schoulil se, a% to bylo pontkud komické
vzhledem k mohutnosti jeho postavy.

,»Tak¥e vy ndm neméte co Fict!" ozval se konetn& pfedseda.

,»Nanejvys to, co sami vite," Fekl Ewald.

Byl jste celkem t¥ikrdt varovan. Cignikem, komisa¥em a dnes
v noci sleénou Lydii. NemiiZete ndm nic vydéitat.*

,,Viibec nic vim nehodldm vyé&itat. Jenom ta,* zamyslil se, ,.ta
deportace byla pon&kud neomalend. Byl bych odefel sém. Mng
osobn& vitbec nezéle’i na mytech vafeho mésta, ale oviem zdleZf mi
na mé osobni svobod&.*

,,Kdybyste jako biolog, kterj navic sém pfeZil ustknuti, napsal
malé odborné pojednéni o nafich hadech, byli bychom vim velmi
zavéz4ni a za ka¥dou ¥adku, anebo lépe, za kazdé slovo bychom vdm
zaplatili tolik, kolik byste dostal v dobrém nakladatelstvi za celé
malé dilko.*

,»Jist& najdete dost spisovateld, ktef{ vdm to napii 1épe za polovic.
Jejich fantazie jim dovoli, aby dokonce uvé&fili tomu, co si vymysli.
J4 nic stylizovat nebudu.*

,»Je to vae 8koda," fekl pFedseda.

Vsichni vstali. Rovn Ewald povstal a teprve ted si v8iml, Ze tu
sedf ten malitky, neuv&fiteln® nosaty muzik, aviak v dokonalém
spolegenském obledent.

,,Poklona!** f¥ekl Ewald a vykro&il ke dvefim.

»A pri%t& neobjevujte hadi!* Fekl ten maly Elovidek.
kl,,Ctvrt)’r pidd — koho co, hady, pane!" ¥ekl Ewald a vzal za

iku.

,»Tady vedle, mladfku!" ukézal &lovi¢ek na jiné dvefe.

,,Doktor Ewald,* predstavil se biolog a lehce se uklonil, Vzal
za tu spravnou kliku a je§t& dodal: ,,Promiiite, ale n&kdo se plete
v gramatice a n€kdo ve dvefich!*

,,Jak cheete!™ ¥ekl &lovitek a poskrabal se na ple¥até hlavé.
,,Ka¥dy z nds dévé pfednost svym omylim.*

,,Radg&ji dvetim,* fekl Ewald. ,,Prosim, aZ po v4s!*

»Ne, a% po véis," opétil &lovigek.

Ewald otevfel dvefe do kratké &ekdrny. Otodil se, protoZe nikdo
negel za nim. Cerné spole&nost stdla na prahu, Ewald se jim dival do
otf a marn& &ekal, a n&kdo z nich aspofi mrkne. Potom dvefe
dosedly do vzduchot¥snych vefejf, Ewald ucitil v usich bolestny
tlak atmosféry a hned nato ¥eznické pracky kata, ktery jej zadal svlé-
kat. Bylo tipln¥ zbytedné brénit se. V pkisténcich stdli zfizenci
a v rukou si pohazovali a otd¥eli bambusovymi hilkami. Patrné to
povoldni vykondvali uZ velmi dlouho a nautili se tak krétit si &as.
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liwaldovi pipadalo diistojngjii nechat se klidn& svléknout, nez toho

svilnatého zam&stnance kopnout do bficha a jit na smrt plny modfin.
el ud byl presvid&en, Ze zemfe, a Zasl jenom nad myglenkou, kam
a0 posunula moderni doba. V minulosti umirali state¢ni lidé,

protoke objevili pravdu; j& musim umfiit, protoZe jsem objevil lez,
i které mi jetd ke viemu piilis nezaleZ.

A hodili jej do parného terdria. Vlhky vzduch se sré¥el na dlaZdi-
oloh a rosa kapala ze stropu s plachym pleskénim na podlahu a na

juho ramena. Kdy? uvidél hady a ptesng uréil druh i teled a uvEdomil
s, %o jejich jed t&inkuje v n&kolika minutich, usmail se na plazy,
gvolna u¥ zdvihajici své vilné hlavy bez zlatych korunek, a ¥ekl:

. Tak jen pojdte, pFatelé!™

NazitF hned za svitén{ si Lydie vymohla vstup do mérnice. Rakev
byla jeit® otevfena. LeZel naprosto tiSe jako pevnost, jenom nad
hlavou, u¥ nepfemylejict, se mu vznadelo tiché Suméni vétraku,
spli ¥elest, a proud vzduchu Eefil vlasy %ivé Zeny i vlasy mrtvého
mude a také man¥ety na jeho zapdstich, které zfizenec nemé] &im
sepnout. Byla by si ty sponky nechala na pamétku, ale protoZe
plapolinf rukévi uvnitf¥ rakve ji zbavovalo rozumu, rychle mu
vetkla na studené ruce st¥{brné ozdoby, a to ji uklidnilo. Potom toho
litovala. Jakmile zavikuji rakev, bude uvnitf bezv&t¥l. Odchézela
dlouhou smutnou chodbou a ¥ikala si: bude uvnit¥ bezvetii, bude
uvnitt bezvéti.

Veterniky p¥inesly fotografii doktora F. P. Ewalda, biologa,
a paleové titulky uvozovaly senza¥ni reportdZ o tragické uddlosti.

,,Op¥t jeden neopatrny turista,” komentoval ¢&f$nfk zdvoi:‘lle
pohnutf hosta nad veternikem. ,,Dovolite, abych Vam ty noviny
trochu posunul stranou?*

. Zajisté,' ¥ekl mlady muz, zfejmé také turista, a kdy% mu vrchni
naserviroval kdvu, fekl jesté: ,,Rad bych vid&l ty hady!*

,»Ach!* vzdychl &i3nik.
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plyS poslednim tderim Ignécova srdce, probodeného zlomenym
Zebrem. Ale nic takového se nestalo. Fotel se vznesl a odnesl. Ignéc
usedl na dfevénou Zidli, aviak dfiv ne% se zamyslil a uvédomil si,
e muZe za Olgou odjet uZ dnes ve&er, op&t zazvonilo.

Zéstupce zasilatelské firmy se velmi omlouval, %e se nedopat¥enfm
Igndciv byt na n&kolik mé&sicii stal skladi§t&m, ale poznamenal, Ze
na tom nese vinu i on sidm, pan Skofdpka, proépak se neptihldsil
na inzerédtni vjzvy v dennim tisku, anebo pro& ne¥ddoucf p¥tomnost
fotelu neoznimil policejnfmu komisafstvi v obvodu bydligtg?
»sMuseli jsme dlouho patrat, ne?li jsme nadli vadi fale¥nou adresu,
totiz fale$nou z hlediska fotelu, nikoli z hlediska vaseho bydligt&!*
Nastésti véc je vyFeSena jeSt& pred Silvestrem, nebof pFedmét
mé bt loco nejpozddji zitra rano. Utednik se znovu omluvil a potom
poZidal o obélku, kterd je souddstf zasilaného zbo#i. Je to pry bild
obdlka obsahujicf zfejmé& tvrd3f kartu.

»Je mi lito, pane,” lhal Ignic. ,,V mém byt& byl jenom fotel,
Z&dny dopis a %idnd obélka,” a proto¥e cht&l své vypov&di dodat
nejvyssi miru pravd8podobnosti, je$t& dodal se svatou, nevinnou
tvafi: ,,v mém interiéru miZe byt okam#itd ulin&na podrobné
tfedni prohlidka, pokud ten ztraceny dokument héjf n&jaky stétni
nebo Zivotnf vyznam!*

»Ale to snad ne?* vlidn¥ se usm4l tf¥ednfk a odesel.

Ignic obalku okamitd sp4lil a nad plaminkem v popelniku pte-
myilel, jestli udélal dobfe, jestli m&l prévo zapirat. V této chvili uz
moZnd nékdo otevird dvefe a zfizenec n&komu vnd¥f dovnit¥ fotel
smrti a obdarovany, dédic, viherce z n&jaké bizarni tomboly, sh&ratel
fotelt, nebo pénbiih vi, kdo to vlastn& je, netusi, #e zemte. Potom si
viak fekl, Ze nikdo nemé pravo nikomu uréovat konec, byt by to byl
sdm Biih nebo jeho prorok, a %e se on, Igndc, mo¥né narodil jenom
proto, aby zachytil ten strohy rozsudek. A jestlife ui n&kdo zitra
v tom fotelu zemfe, af zemfe s pocitem svobody, a nikoli s v&domi{m,
Ze byl odsouzen.

Obchézel misto, kde jest& pFed chvili stél fotel, ten hebky medvéd,
ta sladk4 sfinga, a neni vylougeno, %e jeho stesk a pfedstavivost byly
tak silné, Ze si na okamzik sedl do vzduchu, na okam#k tak kratky,
neZli se svalil na zem, zalykaje se smichy nebo pligem, kdo vi.

Skute¢nost ndm vidycky podtrhne %idli, jestliZe ji &epovala fanta-
zie a nikoli truhl4¥, nicmén& nikdo nemiZe dokdzat, %e jsme si na ni,
pro jiné neviditelnou, na velmi kritkou chvili nesedli. To budi¥
Feteno na Ignédcovu obranu, kdyby se mu snad n&kdo smél, anebo
naopak jej n&kdo cht&l brat p#li§ v4Zn&.
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[jtl)’f host

Ci¥nik si teprve po n&kolika tydnech v&iml, Ze Gtly host p¥ichdz
vidycky jakoby naschval pfili§ brzy nebo piili§ pozdé. Kdyby nevy-
padal na pomé&ry ve zdejsi restauraci tak neobvykle seriézng, zamy3-
leng a soustfed&nd jako bilancujict &lov&k, jako venkovsky intelek-
tudl, ktery se navraci ze svatby, moZné z poh¥bu svého starsiho bratx:evl,
a tady se ndhodou zastavil na ob&d jenom proto, e nevi o vhodnéjsi
restauraci v okoli, kdyby ka%dy tyden vZdycky znovu nevzbuzoval
tento nanejvyd nevinny dojem, snad by se &i¥nik domnival, Ze
si host vybird pro své nédvitdvy meznf terminy v otviracf dob& opravdu
naschvél, jen aby popudil personal, ktery jest& prostiral, nebo pravé
zatinal skladat ubrusy se stold. Vibec se tady ten host vyjimal ogi-
vidn& cize a nesourodd. Podnik uZ mé&l sviij rédz, sviij ukolejeny
provoz, své navitdvniky, svij standard. Odbfhali sem na usp&hany
ob&d lidé v pracovnich pléstich a v nudnjch od&vech, pozname-
nanych je$td nudn&jsim zamé&stninim, ale pfece vynosnéjsim a po-
nékud volngjsim, takze dovolovalo obéd s obsluhou v télo mamuti
predméstské restauraci nedaleko nddraz, uhelnych skladt a trznice.
Rychld, pohotové, i kdyZ zdaleka ne ochotnd nebo zdvofild, .nat’oi
pivétiva obsluha byla jedinou pfednosti jidelny pfed kolektivnim
stravovanim. I tady bylo plno hluku, Soupénf nohou, Zdli a sto-
I, plno rachotu a zmatku, stéle n&kdo pfichdzel a odchézel, i tad_y
Fintely talife a drntely pFibory, hroutily se pfepln&né v&sdky u zdi.
A jest& tady bylo cosi pozitivniho navic, dost svétla, bilo,_nadbytek
prostoru. Vypotitavy kapitalista kdysi adaptoval chétrajici budo-
vu. Z jakési vlastenecké besedy vydriované koncem stoleti roman-
tickymi cukrafi vytvofil Lidovou jidelnu. Podle toho také lokal —
a jeitd dnes — vypadal. Vysokd ratejna, sloupy a hlfw.lce, gipsové
symboly v&, umé&nf a matefského Zenstvi, tvrdd, idiotskd vzne-
fenost, dovr¥end v soudasnosti komunélem.

Sem tedy chodil, a protoZe si vybiral tak nevhodnou dobu, sedéval
v tom veletrfnim, nddraZnim prostoru zpravidla sdm, a tu se zdél
ve svych preternych Zatech, jest& jej zuZujicich, vic neZ utly, pfimo
filigransky, rozhodn® viak ne tit&rny. Jeho jemnd tvéf a dlouhé prsty,
dr¥eni 1&la, sklon hlavy, stylizovany, aviak ani zddnim pozérsk)’:,
1o viechno mu dod4valo rysy samozfejmé a pFirozené uslechtilosti,
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ale bohuel v tomto prost¥edi, v tomto Borodinu stylé se jeho diistoj-
né znaky metamorfovaly v grotesku, v podivinské pefi podivinského
ptika, jeni je prave demonstrovdn naprosto otrévenym %ikam
podivinskym profesorem.

Mozn4 %e o tom v&dél, a snad proto nikdy ani nepozdvihl tv4f.
Nedival se po sténédch a na reprodukece ndrodnich uméledi ve zlatych
ramech. Neluskal sebevddoms prsty, ani nesykal na &3niky. Sedgl.
Jen sed8l, nehybng, zdélo se, %e nedych4, Ze do lokslu p¥isla socha.
Dival se na svého jediného spoleénika, kterého si p¥inesl na sobg,
na stffbfit& Sedy gabardénovy pldstik. Ten si nikdy nepové&sil na
v&idk. Opatrnd jej poklddal pres opéradlo prot&jii Zidle, a bylo
zvldtni, %e ve svrchnitku pfichazel za ka¥dého pogasf.

Poprvé se objevil ve &tvrtek hned po jedendcté hoding.

Tteba i tekal pfed vchodem, a% oteviou, a docela jist, jestli tam
gekal, studoval jidelni¥ek ve sklen&né vitrin&. P¥igel, usedl, dival se
na svilj kabdt. Kolem n&ho se otevielo prostirdni, svaté pohyby
servirek. Zeny rozpaZovaly a opét spinaly ruce, vzjvaly bily oblak,
jenZ se pomalu snéSel a ptikryval stil, na ndm# se branil zajaty
vzduch a vzpfral tkaning, avSak marng, stejnd musel prolnout,
jakmile servirka dlanf pfedZasn& ukontila vadnutf bilého, m&kkého
pahorku. Utly host nevid&l nic z tohoto obfadu, leda reflexe b&loby
na svém Cerném rukdvu. Tak byl zamy¥len.

Sedé&l u stolu uZ prostfeného a na snhobily &tverec ubrusu
mdle, neutrdlng pichnouct mandlem slo%il ruce. Cekal. Teprve za
dlouhou dobu pfiSel &i¥nik, ale jest& ne proto, aby se optal na pFéni
hosta. Hodil mu na stil talif s pffborem, mnohem pozd¥ji také jidelni
listek, jeden z poslednich pritklepti, rozmazany tisk, tak¥ka negitelnd
jidla. KdyZ se ¢isnik vracel kolem, host poZidal o jinj exempléf,
ktery mu &iSnik obratem, ale zato s vytitkami doruil.

Host si neviimal vygitek. Na nervézntho, popudlivého vrchniho
se ani nepodival. Z¥ejm& to povaZoval za samozfejmost komunalnfho
pohostinstvi. Byl u¥ asi na ledaco zvykly. Opfel se jen pohodln¥
v Zidli a zatetl se do jidelntho listku se zaujetim a¥ nevysvétlitelnym.
Jeho dost bledd tvéf trochu zriZovéla. Bylo to patrné. Dlouho
setrvdval ofima na jednom ¥édku a pak na obnosu, ktery k tomu
fddku piisludel, jako by se cht&l nautit nazpamat viechny speciality,
dietnf jidlo, ryby i nabidku dne. Tak se soust¥edil, pohrouzil. A piece
dobie v&d&l o okoli. Co chvili mrkl dokonce stranou, jestli se n&kdo
nedivé, Ze tak &te. Snad se za to styd&l, snad mu rozhodovéni o v§-
~ béru jidla bylo jaksi vzdcné, intimn slavnostnf a on nechtgl, aby se
n&kdo na jeho pocitech podilel.

Konetné si vybral. VyhliZel vrchniho, ale vrchni nep¥ichazel.
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Jidla u% musela byt hotov4, ale je$t& nebyl &as. Tady jako ostatn¥
i v mnoha jinych restauracich se nefidili pf4nim nebo &asem hostti.
Tady rozhodoval ¥4d podniku — a bylo to v tak obrovitém a s maxi-
miélni ekonomii ¥izeném restaurantu pochopitelné. Lidé sem u%
chodili podle jakéhosi ¥ddu. Pro& by se tedy mé&l n&kdo zabyvat
jednim hostem, ktery tak vybotil ze zvyklosti?

Host sdm také nic neodekdval. Nemé&l poZadavky, nerozéiloval
se, nevolal vedouctho. Neshanél se po knize p¥ani a stiZnosti jako
mladi energi¢ti lidé, ktefi nalatno dvojndsob projevujf svoje naroky.
Host byl zkuleny pdn. V&d&l, Ze by to stejn& nemé&lo smysl. Byl
trpélivy.

Zas nehybng sedgl. Jenom se trochu pohnul, kdy% spolu s jidelnim
listkem poklddal na ubrus i ruce. Sklonil se k nim, skoro se jim po-
klonil, zklamanym, Ze jenom tak leZf, a pak utkv&l pohledem, spi¥
celym, pon&kud nachylenym t&lem naproti na svém plastiku.

Restaurace se zadinala plnit. Ci¥nici dostdvali pomalu cukéni.
Po chvili — na né&aky zédhadny povel — vpochodovali vrchni do
lokélu. Brali to stiil od stolu, systematicky a rychle, bez dohadovéni
a diskusf. Na pivni tdcky psali podivné znatky: k¥izky a koletka,
pilm&sitky a malé hvézdy, trojramenné, étyframenné a mo#n4 i osmi-
cipé. Podobné signatury si psali na titenky, které zah¥ivali v dlanich.
Hosté ani netekali, aZ se jich &¥nici zeptajf na jejich p¥éni; ¥ekali by
zbyteén&. Vrchni pfidli, nakloniliucho a pfedpoklédalo se, Ze jim
host hned vysype sviij poZadavek, velmi rychle, bez zbyte¥ného
prosim nebo prosil bych nebo budte tak laskav a p¥ineste mi. Tak
tomu také bylo. Tady se vystatilo, a nejenom to, tady se p¥imo
poZadovaly vyhradn& nominativy jidel, jedini hol4 vé&ta a co mo¥ni
artikulované a hlasité projevend. Za omyly na talifi by si hosté
museli odpovidat sami.

Zplsob jednédni, jenZ tu visel v ovzdusi, postfehl i host. Byl
inteligentni. Jakmile se nad nim rozestfela mocnd, h¥fmotnd &erii
vrchniho, ihned ¥ekl své:

,sJehn& s pohankou. Olivy. Jasminovy &aj!*

Ci¥nik, kter§ se u jeho stolu ani nezastavil, proto¥e ttly host
sed8l sdm, v chizi nakreslil mastnou hrudkou na hruby okraj
hostova porceldnového tdcku jakysi plitek, &ty¥i ¢drky s vodorov-
nym $krtem, a cosi podobného apostrofu. Také n&co &rtl do své
dlang&. V té chvili uZ dovrSoval sviij krok k sousednimu stolu, kde
sedéli t¥i uhli¥i a hluné se smali. Sotva k nim vrchni p¥iel, ztichli,
zvaZnéli, soustfedili se na jediné: p¥esn&, zdvofile, jasn& jako bojcenf
Z4tkové vyslovovali své hovézi na kmin& a knedliky navic.

Host uZ zase sed&l s rukama sloZenjyma na In&né osnové, sotva
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postFehnutelné okem, ale pfece hmatatelné; citil k¥i¥ovou vazbu
vldken kone&ky svych prstt a zadal se ptijemn& usmivat, snad tomu
jemnému potitku, Snad vzpominal na n&akou p¥ihodu z dé&tstvi,
nabo naopak na ditg, jestli n&jaké mél, snad byl blahové, platonicky
zamilovén, %e se tak nadsmysln& tvéFil, jako ¥lastny andé&l na fresce,
snad si pfedstavoval, Z¢ mu byly prév& prominuty v8echny zévazky,
pokud byl viibec zadluZen. Snad, snad. Jedno je viak jisté. Usmival
se, protoZe se t&Sil na svoje jidlo.

JenomZe vrchni! V rozb&hu podél své Fady stolt letmo zapsal
absurdnf poZadavek hosta jakoZto poZadavek naprosto samozfejmy
a b&iny, a dokonce, coZ je napodiv, kdesi v suterénu svého zmechani-
zovaného mozku nalezl pro neuskutelnitelné piéni Gtlého péna
registratni znacku, jiz hbit& vepsal do svého blotku i na opryskany
técek. Teprve u tfetiho stolu mu to doglo: Kde by se vzalo v celostat-
né standardizovaném jidelnitku takové jidlo! A olivy! Ten blizen!

Bylo po tsmé&vu. Ciénik se valil zpatky, obrovsky, hrozny repre-
zentant uraZeného podniku, jehoZ tvrdd ndprsenka se ted tfisla
nad chlapeckym muZem.

Chtél ho sefvat jako chuligdna. Ti si také n&kdy na &ov&ka
vymyslejf nesmysly. Je$t& vic, cht&l ho zesm&init pred celou obci
strdvnikd, kterd byla dosud vidycky spokojena, protoie védéla,
co miize poZadovat, co se uvafilo. UZ nabiral, u? se nadymal, ale
nespustil. Jeho monumentélni vztek se pomalu stahoval zpétky
zdrovell s manZetami do &ernych rukévi. Dival se na hosta. Copak
tenhle vdiny, ted zrovna smutny &lovék mohl jenom tak ertovat?
A proé& si zrovna pfél jehn&? Nenf to cizinec a ke viemu Zid?

Vrchni je opatrny, vrehni je obezietny. UZ nejde jenom o diistoj-
nost stavu. Aby si tak zpisobil skand4l a nékdo to udal na Feditelstvi
a tfeba je3t& vy$ a on byl obvin&n, kdo vi z &eho. Anebo tu v jeho
osob& sedf a tfhd n&ak4 zdhadnd vy3¥{ kontrola, jakdsi provérkova
akce, a nedej bo¥e, miZe to byt i ptislunik tajné bezpetnosti a vrch-
nfho zkousf, co odpovi. Také to miiZe byt tichy, nebezpetny blizen.

Prosadila se profesionalni rutina. Stastnf, kdo jsou ji pohotové
vybaveni ve spornjch, sloZitych p¥ipadech, Zivota; aspofi nejsou
obnaZeni. Vrchnf neni obnaZen nikdy. Vrchni mé4 &krobenou na-
prsenku, Eerny kabit, pfes levou ruku jet& &istou utdrku.

Nejprve se mirn& a asluZn& zeptal, jestli se snad host neréil mylit,
v jidelni¢ku pfece nic podobného nestoji. Ale host opakoval své,
a protoze vrchni projevil zdvofily zdjem, atly host povaZoval za mo#né
opustit stru¢nost a vyjadFovat se také zdvofile:

»Budte tak laskav, jehn& s pohankou. A prosim olivy v oleji.
A potom, prosim, jasminovy &aj!*
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Ted uZ bylo jasné, %e je tady cosi neobvyklého, v nepofddku. Bylo
tfeba se s tim vyrovnat. Utly host upfel na vrchniho intenzivni
usvéddujici pohled a stary suverén sloZil zrak jako pubertdlnf
chlapegek. V této situaci byl host nedotkavy, netrpélivy, pétravy
a zrovna tak se dival na &¥nika, v némiZ kli¢ily mdloby.

Viechna jeho stokilovd pFevaha se rozsypala po podlaze s tiéten-
kami. P¥ib&hla mlad4 servirka, rychle sbirala prouzky papiru a tise
oslovila éi¥nika jménem.

,,Leopolde, copak se stalo?*

V¥jev na sebe zalal upoutdvat pozornost okolnich stoli. N&kte¥f
hosté prestali jist a divali se. Zd4lo se, %e se hlukem restaurace od
tohoto stfedu rychle ¥ rozpadity klid. Vidlitky a lZice stily ve
vzduchu.

Koneén& si &¥nik uv&domil, Ze se nestalo vitbec nic mimo¥idného,
pouze jeden host poZaduje jidlo, které nenf obsaZeno v jidelniéku:
Atsi ho tedy poZaduje, &i¥nik se nemusi rozéilovat. Pleskl uétenkami
do dlang, hosté vikol zas zadali polykat. 1 ;

»Vy jste si nerdtil v&imnout, na jidelnfm’ listku toto jidlo,*
uklonil se, ,,prost& — nenf!**

,,Bo¥e, boZe, to je kody," ¥eptl 1itly host a neznatelng se zachvél,
¥ikd se tomu — sdhla na m& smrtka. Pak se opfel lokty o stdl.
Na lokty op¥el vdhu celého t&la, jeji ohnisko se posunulo na spének,
lezici ted v oblou¢ku mezi jeho palcem a ukazovédkem pFemrsténé
napjatym a jist& jen ndhodou namifenym do stfedu &i¥nikovy hrudi.

i$nik se podé&sil hostova zhroucenf. Snad jej v duchu i politoval,
a a&koli to nebylo jeho zvykem a uZ ztratil dost ¢asu s touto diw_moq
p¥ihodou, naklonil se k hostu a velmi p¥ivétivd se ho zeptal, jestli
by mu mohl doporuéit n&co jiného.

»Pivo a noviny!*

I Oboji pFineslo d&vée. Host se chopil dfevéné rukojeti a ukryl se
do paravénu z potist&ného papiru. Bylo to neuvéfitelné monstrum
ve zdej3i restauraci, kde se nikdo nezdrZel ani na mou&nik a pokud
si neodep¥el nap¥iklad rulddu, tiskl ji nakousnutou v sevienych
rtech, zatimco si jednou rukou zapinal knofliky a druhou nasazoval
klohouk.

Cidntk si v¥dycky viimal jenom svych tdtenek a talifd. Stdlé
hosty znal vlastnd jenom podle rukou, podle toho, jak poddvali
penize anebo co a v jakém mnoZstvi nechédvali na talifich. Nikdy ne-
mé&l &as podivat se o n¥co vyse, fekn&me na hrud strdvnidek, natoZ
do otf pant. Navzdory tomu se ted kaZdou chvili zastavoval, otdcel
a dival se na toho &ouctho &ovE&ka, jednou s rozpaky, podruhé se
zlosti, v¥dycky viak se zdjmem a zv&davosti. Rdd by n¥co podnikl,
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n&jak pronikl skrz noviny a% do toho tvrdohlavého &tyFicetiletého
chlapetka, ale neodvaZoval se jednat. Kdy# p¥ijimal penize a zéroveii
zpropitné, jaké ddvaji jenom lidé v mimo¥4dnych situacich, cht¥l se
tlého hosta zeptat, jak to s tim jidlem vlastn& myslel, dokonce se
mu podival do o&. Host jej umlcel jeit¥ p¥ed vyslovenim otédzky.
Tak tpé&nlivé, vytitavd se podival, jakoby varovn¥ a zéroveii zpytavé,
jaksi diagnosticky. Vrchni se honem zas rad$i domlouval jenom s t¥mi
skoro divéimi prsty a d&koval a klangl se a poroudel. Konec konet
kaZdy vrchni a kad4 restaurace m4 svého podivina, to je docela zdko-
nité. Komickd nebo tragickd figura pat¥ mezi doméci, vrchni ji
bere za svou, a tak bylo celkem samozfejmé, %e se &f¥nfk nijak zv1ast
nevzrudil, kdy# se utly pin pH¥ti tyden a ve stejnj den objevil
v lokiéle, tentokrat velmi pozdé.

Vétdina jidel uZ byla pietkrtnutd, p¥ilohy vyprodany, polévk
¥4dné. Utly pan dostal jidelnizek, a kd)l:r)by je}r byyl’pnedostZI, II))ylo b§
jist& lépe. Cisnik se omluvil, %e je u¥ v8echno, skoro viechno sn&deno.
Host, na kterého si v tydnu fédnfho restaura&niho provozu n&koli-
krdt docela s pot¥enim vzpomngl, se mu kvili minulé p¥thods
stal n&jak osobn¥ blizky, Nev&dél proé, ale byl tady zéjem, mo¥n
soucit, rozhodn& zv¥davost. Doporuéil mu tedy jidlo, které mohlo
byt jesté k chuti, nevysugené a neptebrané. Host je zdvofile, aviak
velmi rozhodn¥ odmitl. R4d by si p¥ece jen vybral sam.

A zase jako pfed tydnem — a pak vidycky znovu nedgli za ned&li
— se host potopil do textu a studoval jej se zdjmem néleZejicim
nejvyznamn&j¥m dokumenttim; strnul nad papirem, jemn& zkame-
nél a ?4dal jehn& s pohankou, olivy a opdt jasminovy &j a pEisii
tyden zas jehn¥ s pohankou a tak déle, nikdy se nespletl ani v pofadi.

Vrchni se musel vyrovnat s hostem jako s faktem, ktery je t¥eba
vzit na vEdomi, vic nic. Myslet si mohl cokoli, ale viechny tvahy
mu byly také jen cokoli platné. Zatadil tedy a prost¥ utlého péna
do tizce vymezené kategorie lidi, jejich¥ p¥ni jsou nere4lnd a vyslovo-
vand jen proto, aby byla s véZnou tvafi odmiténa. Ale nap¥iklad
na rozdil od jeho vlastni dcery, kterd tvrdo¥fjn¥ touZila jet na velo-
cipédu do Alp, u tohoto hosta nemusel hledat argumenty, aby zdi-
vodnil neuskuteénitelnost. Host na %idném vysv&tlovén{ netrval.
Po vysloveni svého poZadavku uptel na vrchniho svij lakmusovy
pohled a pak se zFitil rezignovan¥ na stil se svym trjznivim boe,
boZe, to je $kody. Ci¥nik jej poka%dé ponechal s jeho smutnym
pohnutim ubrusu a pak se vracel s dotazem, zda mii¥e poslouit
nééim jinym.

»Pivo a noviny!*

Vidycky znovu jen pivo a noviny, které mu p¥in43ela servirka.
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Kdy? se jeho névit&vy pravideln opakovaly, byly noviny jen
pro n&ho opatroviny v rezervé, aby mu aspofi v n&fem bylo mo#no
vyhové&t. ZileZelo mu vyhradn& na Lidové demokracii, kterou ob-
tas kradli dichodci, sledujici jeji bohatou inzertni &4st.

0 utkv&lych pFanich hosta nikdo nev&d&l. Vlastn& o pfénf jediném,
utkvélém a vytrvale opakovaném. Zasvéceni byli jenom &i¥nik
pHsludné ¥ady stolt a servirka. Ti dva se n&kdy bavili na uet ne-
odbytného hosta, ale vZdycky s jakymsi respektem. Sebeobhroublejsi
cechovni vtipy, pFejaté ze starych schémat a naroubované na podivin-
skou postavu, m&ly najednou hlub¥f vyznam, ktery oba Zertujici
zjevn& vystrakil, vidycky jakmile pochopili pointu vtipu. Oba to
dobte posttehli a styd&li se pak pfed sebou za $kodolibost, které se
nicmén& nemohli p¥ed sebou navenek z¥ci, protoZe se bdli jeden
pfed druhym i kaZdy sdm pred sebou pFiznat, Ze host se stal vlastn&
jenom jejich hostem, ¥e jim na n&m velmi a velmi zéleZi, e si jej
vlastn& zalali p&stovat a opatrovat, ¥e do jejich Zivota vnes] cosi no-
vého a prudce individuélntho, Ze si oba pfese viechen v§smé&ch a po-
tklebovéni opravdu vé%i jeho p¥ani, Ze majf tctu k jeho nefalSované
opravdovosti, s jakou se vidycky znovu a pln divéry ptd po tom,
na co mé chuf, i kdyZ prece musi v&d&t, Ze se podobné jidlo ve zdejsi
lidovce nevede a nikdy nepovede.

A% v prosinci. BoZe, boZe, to je Zkody, pro& se vrchnf opfjel.
Podnik splnil pldén akumulace, prémie byly vyplaceny, a jak se
pozdg&ji zjistilo, dokonce p¥eplaceny, byla slavnostni schiize, zdstupce
ministerstva vyZivy vedl dlouhy monolog a odevzdal odpov&dnym
vedoucim putovni estny prapor nejlepgich jidelen. Re¢nik byl nud-
n&éf neli dietnf jidlo. Museli ho poslouchat hodinu deset minut.
Vykoutili v8echny cigarety, které méli po kapsdch. KdyZ domluvil,
mohli se ztrhat potleskem, takovou m&li radost, %e kone&n& domluvil.
A potom, protoZe jim z toho koufen{ a napjaté pozornosti vyschlo,
zadali pit.

Ci¥nik, ktery se p¥atelil s kucha¥i, zapadl do suterénn{ kuchyng.
Tam otev¥eli lahve a mezi vychladlymi kotly se zadali opfijet & la carte.
Ka¥dé kolektivni opilstvi mé4 sviij specificky prib&h. Tady nebylo
zvykem zpfvat a objimat se. Folklér ziistal nahofe, kde pila jind
skupina, administrativa, vy&ep a &f¥nici. Kucha¥i dole ziistali u svého.
Bavili se o tom, jak se kde ve sv&t& a tady ve m&st& vafi, co kdo a kde
a kdy a pro koho u¥ v Zivot& pfFipravil a jak4 jidla podéval. Cim vic
byli opilf, tim vic a ndru¥iv&ji si vypravéli o receptech a recepcich
stile ostfejich a pikantngjsich, ale bez pokfikovini, s prohlubujfci
se v&cnosti a ddvkovanym smichem; &m vic se popadali za bficha,
tim vic vzpominali anebo si vymy3leli — ted uZ se to nedalo rozeznat
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— $pinavé bizarnosti svého &istotného Yemesla. Ve skute&nosti tu
byla fe& o t¥ch nejbandln&jsich v&cech. Rozvijely se niméty ui
stotisfckrdt pFetfiskané, jim# by se ve st¥izlivém stavu nikdo z kucha-
¥i nemohl smit, protoZe patfi ke kddrovému materislu viech kuchy-
ni. Bylo to vlastn® udednické plicdnf o kartddi zapeeném do
vénotky, o vyvafenych holinkdch v hov&z polévee, o psu vra¥d&ném
na zdchod& a podévaném pak za velikono&nf jehtidtko, které do¥lo,
protoZe poslo, ale které kdosi netprosn& poZadoval, o krysich
rozemletych do sekané a oviem také o tom, jak se ta ¥ena z Vinohrad
koupala v kotli na polévku, jak si pod kotlem zatopila, aby méla
teplou lizefi, a kdy¥ vstoupila nahd do vody, jak se nad nf uzamkla
poklice, a ona se pod nf uvafila, a% ji $lo maso od kosti. Pak zadali
naddvat na normy, podnikové i celostétni, a samozfejm¥ taky na
platy, je81¥ %e si mohou n&co uvafit pro sebe. Dnes uZ to neni, co
byvalo. Kuchyti je ted fabrikace prefabrikdtti, n&o na zpaisob
paneldki, %4dnd fantazie, polotovar na za¥tku, polotovar na konci.
llfll(;?a"f byl kdysi um&lec, co Cech, to muzikant, a taky kuchaf, taky
uchaf.

Bili se v prsa a lezli po kotlich, hazeli po sob¥ sb&ratky. Pustili
si v8trdk. V&trdk bzudel v pravidelném rytmu. Seshora sem doléhal
zpdv, ,takd laska™, jen ttr¥ky skrz letici propelér, ,,do koletka
strihaji*’. Dole bylo vedro. Dnes, protoZe bylo po slavnosti, byli
viichni spoledensky oble&ent, vichni v tmavém, v&t¥inou v &erném,
gernf kuchafi, to tady jet& nebylo, ernd kuchyng, Slezli se kolem
stolu, pfipili a rozhodli se: uva¥ime si n&co extra! Navrhujte!

Padaly ndvrhy, nddhern& nesmyslné a velmi smyslné, zcela ne-
uskute&nitelné, ale o to sm¥n&j3, a v plestdvkéch mezi poryvy smi-
chu jaksi dojemné. Kuchafi sed&li kolem pracovnfho stolu, kolem
obrovské a pFetlusté desky skliZené ze §palikt tvrdého d¥eva, a ¥e&nili.
Byl to velky gastroatlas, kulindrni epopej, &tvrtili se tady Zivotichové
moXStf i suchozem$ti, vzduchoplavei i tvorové z podzemi, potom
vodnf panny a dokonce i ¥eny najednou a poznendhlu k pon&kud
jinym tdeliim a v8echno se peklo, sma¥ilo a vafilo, dusilo a obklddalo
ostrymi, necudnymi pFilohami, které nedet¥ily exotikou.

Lahve 8ly ke dnu, kucha¥i s nimi. Zhroutili se k &erné kivé.
Najednou byli dost tife. U% nev&dé&li, jestli jim hudi v hlavdch nebo
jen vétrék nad hlavami. Zpokorn&li. Jako by se modlili. K svému
Zaludku, aby jeSt& vydrZel, a k Zaludku lidf, pro které cely ¥ivot
vaFili, a k Zaludku lidstva a sv&ta, k obrovskému bachoru a benst-
skému &epci a v&#né knize, k slezu. Panové, ¥ivot je trubice, prohlasil
kdosi. A zmlkli. Ted byli tipIn& tiSe. Zastavil se i v&étrak, asi ndhodou,
Po stole se tihl n&ny Sum, sunula se tam neviditeln4, lehk4 vletka,
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nebo tam na t¥ch slisovanjch bukovych ¥palcich zatantil na kifdle
andg&l. Jejich kruhem a pak nad nimi mdchla peroutka omoéend ve
v&&nosti a oni, podle povahy a sentimentu, bud plakali nebo snili,
spi¥ pod¥imovali a cosi nezapomenutelného zapomenuteln& z¥eli,
sed&li a hled&li do prazdna, usmivali se nebo stéli a cosi komusi beze
slov vykladali v gestech p¥ibuznych svému femeslu, takZe nemohlo
byt sporu o tom, %e i ted Zili jen svym Zivotnim povoldnim.
Vafili naimagindrnich plotnéch a michali imagindrnf omatky a dévali
ochutndvat imagindrnim ochutndvatim. Na chvili se tu v suterénni
kuchyni ohjevila divadeln{ krisa. Cosi antického, tragického tu stilo
kolem chladnych rosti a hofdkf, cosi, co oni nev&domky vzyvali
a co tady z nich ve sklep& &inilo kaZdodenn& hrdiny rozhodujici
o lidské radosti nebo Zalu.

V té chvili on, ne$tastnik vrchni, snad protoZe tady mezi chufovy-
mi mistry byl pouhy host, ne od ¥emesla, ale jenom pijék, v té chvili
U¥nik porudil dFimani restauratnf svatyné a vykfikl:

,,Zabijte! Zabijte jehn¥!*

Vsichni se po n&m otoéili. Sed&l na trojnoZce, cednik na hlavg,
ktery si ihned po vyk¥iku pFesunul na oblitej, tak¥e vypadal jako
sportovnf §ermiF p¥ipraveny k boji. s

Zatal jim vyprav&t o svém hostu a o jeho pomatenych p¥inich,
vyk¥ikoval a vyhazoval rukama. Séfkucha¥ mu klad ruku na &elo
a ptal se ho, jestli nevidi my¥ky. Vrchnf popadl kastrél, obeSel
viechny pFitomné kucha¥e, poslalo se je§t& pro n&jakou lidhev a on jim
viem pak sesednutym nad sklenitkami, které se znovu naplnily,
vyprévél cely ptih&h o Gtlém a podivinském hostu. KdyZ jim v8echno
dopodrobna vylitil, necht&li mu v&Fit. Cidntk odedel nahoru a pfitshl
doldi servirku, jejimu¥ svédectvi viichni ochotn& uv&Fili. Mé&la také
p8kné 1&lo.

Cisnik vylezl na ¥idlitku a vyktikoval:

,»Copak nem4 prévo na pohanku? Dejte mu pohanku, kucha¥i!
0d &eho jste kuchafi! A jehn&! Pora¥te jehn&!**

P¥ib&h o wtlém hostu je najednou vZechny strhl zéroveii s druhou
vlnou alkoholu, kterd jim profla Zilami. Nadchli se. Rozhodli se,
¥e pro hosta uvaff jehn& s pohankou, ¥e opatfi olivy jako p¥ilohu,
Je se¥enou jasminovy &j. To bylo heslo. Sok na ¥ok! A% si fekne
o tu vystfednost, p&kn& mu ji p¥ihrajeme na talitku. Tu mas, ka-
mardide, uvidime, kdo z koho. Jenom servirka se poboufila a uraZen¥
k¥idela.

,,Nebudte na n&ho o¥klivi, takhle mu to nebude chutnat!* a zlobila
se na &¥nika, ¥e celou v&c zvefejnil. Uml&eli ji brzy mezi svymi tély.
Zadali tanéit, hladit ji po bocich.
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»»M&j smysl pro humor, ubrousku!**

A tak se stalo jedendctého prosince toho roku, ¥e cely podnik
ekal na atlého hosta. Takovd v&c se neutaji. Dole v suterénu tu
specialitu vzal za své 8éfkucha¥, osobn& ji p¥ipravoval. Na modrém
smaltovaném pekatku se od piil jedendcté vyhiivalo jehn& a v alumi-
niovém hrneéku porce pohanky. Ve skleni&ce olivy, nakldd4nim
do temna zazelenalé a velehorsky ostré. Jasminovy &aj byl pfichystédn
u bilé vyh¥4té konvice, voda pod parou.

Konetng pti¥el, dnes velmi pozd&. U% ddvno byly sloZeny ubrusy,
vrchnf si rovnali penize. Jen jeden stil byl prost¥en, na ubrusu
talf¥, na tali¥i p¥bor. Kuchati u? u¥ p¥estdvali doufat.

,»Musf pFijit,” uji¥foval ka¥dého vrchni. ,,Je to jeho den!®

Opravdu. Byl to jeho den. P¥ehodil pl4stik p¥es op&radlo proté&jsi
Zidle, poZidal o jidelni listek, jako by tady byl poprvé, a zalet] se
do textu. Obsluha u¥ mé&la volno, také kuchafi a ostatnf personél.
Tim 1épe pro n&. B&eli se divat, nakukovat zpod zéclonky, tiskli se
za sloup, zalezli pod vy&ep.

Je tady, je tady, Septala si restaurace. Séf dole poléval jehné,
kiiréitku do riZova. Je tady, je tady, i dole v kuchyni byl cftit
rytmus té véty, jako by ji rozhlas po drt& p¥ijal za svou zn&lku.
Rad3i vypnuli rddio, af je slySet ka¥dé slovo.

Koneén& on upfel sviij zrak na n&ho a byla to zvla¥tn{ chvilka
véhén{. Vrchni se usmival, nikdy v %ivot& pfed tim a nikdy potom
se tak neusmival. U se naklonil, zrakim hosta nabfdl jisk¥ivou n4pr-
senku, své na¥krobené brn¥ni, Konedné& a poprvé, nas utly hoste,
kone¥né ti ddme, co checes!

Utly pén obrétil svij filigransky profil, oto&il jej vzhiiru k vrchni-
mu a jasnym hlasem, velmi artikulovang, aby snad nemohlo dojit
k n&jakému omylu, fekl:

,,PFineste mi, prosfm, hov&zi ¥ebro s karotkou!*

Ci¥nik civ&l jako blb¥ Fezand figurina.

,»Hovézi Zebro s karotkou!™ opakoval stroze ttly host a viibec
se nezhroutil nad ubrus jako jindy, jen si utfel p¥bor ubrouskem
a podival se lhostejn& na vrchnfho.

»Mdme tu pro vis, vadnosti, specidlni obide&ek,* vzpamatoval se
vrchni, ale titly host zdvih] ruku v gestu, které vylugovalo jakékoli
familidrnf dialogy.

,,Hové&zi ¥ebro!*

Dole v kuchyni po¥adoval vrchni hov&z ¥ebro s karotkou. Dali
mu tedy na tdc hové&zf Zebro a spilali mu! Proé si z nich d&l4 dobry
den, tak dlouho a programov&! Co jim to dalo prace, ne# sehnali
porci jehné&te a jasminovy &aj. Italské olivy, v na¥{ zemi tak vzécné!
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,»No v4¥n&,* tvrdil vrchnf je¥t& dole v kuchyni, ,,fakt,” opakoval
u ujistoval. ,,vZdycky cht&l jehng,* ale p¥i poslednich slovech se zadal
usmivat. Rychle vyuZil situace a pohotov& obritil viechno v Zert.
| kdyby ptisahal, stejnd by mu nikdo neuv&fil. Cim vic se viak
tvifil jako rozmarny vit&z, tim vic mu bylo pod ndprsenkou smutno.

KdyZ ttly host u¥ hov&zi %ebro okraboval noZem a karotka byla
snédena a vrchni ¥4dal ve vy&epu pro svého podivina citrénovou
limonddu, poklepavali &3nici svého kolegu uznale po rameni.

,»Chlapik!* ¥fkali. ,,To se ti opravdu povedlo! Takhle nds viech-
ny vypéct!™

Séfkucha¥ byl vic ne¥ kolega, skoro pfitel, pfed nfm se &f¥ntk u¥
nedokézal pfetvatovat. Vysvétloval mu, %e se nejednalo o Zert, ale
o skute&nost, kter4 si z&istajasna vymyslela vyjimku ve vyjimce, ale
ani $éf ho nebral véZng.

,»Jen to nep¥ehdn&j! Vtip si nezabijej komentdfem!™

Vrchni tedy nepfehdnél. Vracel se k hostovi, ktery jej pravé volal.
Bylo Gi&tovani. Zpropitné naprosto konvenéni. P&taltyFicet haléfi.

Kdy# host odegel, &i¥nfk za nim vyb&hl do ulice jako za &lovékem,
ktery nezaplatil, a dival se za nim, za mizejicim chlapeckym muie’m,
jen¥ podal tonout v zdplavé komintkd, jak se ¥kd velkym, vlhkym
vlotkdm prvnich snéhi. ) . ;

Host tady byl dneska naposledy, u% nikdy nepfijde, uZ nikdy o nic
nepozidd. Vrchni to vEdel -

Ten den se &i&nik poprvé ve vlastni restauraci sdm citil jako host,
ktery pfigel s pfanim n&eho, co neni k dostdni. Setrvdval v zamy$le-
ni, bez hnutf, velky, temn& mramorovy balvan.

Séfkucha¥ ho zastihl nad stolem, vlastn& jen nad vysedi stolu,
jehoZ &4st byla pokryta dv&ma pyramidami sloZenych ubrusi.

# ,,Tak si to aspoti sn&z, sdm!® ¥ekl Zéfkucha¥. Smaél se a s-ervi»
roval &f¥nfkovi jehn& s pohankou, olivy a jasminovy Caj. Caj mu.
naléval bravurnim pohybem z konvice bflé jako ten padajici snih.
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