Moravia, A. Racconti romani. 1l provino, p. 150-155

¢ Individuare nel testo gli esempi dell’ordine non-marcato
¢ Individuare nel testo le frasi con I’ordine marcato

IL PROVINO

Serafino ed io siamo amici sebbene il lavoro ci abbia portato lontani 1'uno dall'altro; lui ¢
autista di un industriale e io operatore e fotografo. Anche nel fisico siamo diversi: lui € un
biondo ricciuto, con un viso rosa, da bambino, e gli occhi a fior di pelle, di un celeste
sfacciato; io bruno, con un viso serio, da uomo, %i occhi infossati e scuri. Ma la vera
differenza sta nel carattere: Serafino ¢ un bugiarﬁo e 1o invece le bugie non le so dire. Basta,
una di queste domeniche Serafino mi fece sapere che aveva bisogno di me: dal tono indovinai

ualche pasticcio, Serafino ne combina spesso per la sua mania di slfararle grosse. Andai
all'appuntamento, in un caffé di piazza Colonna; e di li a poco, eccolo arrivare con la prima
bugia: la macchina fuori serie, di gran lusso, del padrone che sapevo assente da Roma. Mi
fece di lontano un gesto di saluto, un po' vanitoso, proprio come se la macchina fosse stata
sua' e poi ando a parcheggiare. Lo guardai mentre vi veniva incontro: era vestito da paino,
con i pantaloni di velluto giallo, a coste, stretti e corti, la giubba con lo spacco sul didietro, un
fazzoletto colorato intorno al collo. Mi venne un senso di antipatia, non so perché, e, come lui
sedette, osservai un po' acido: "Sembri proprio un signore." N ) _

Lui rispose con enfasi: "Oggi sono un signore;" ¢ io li per li non capii. Insistetti: "E la
macchina? Hai vinto al totocalcio?"

"E la macchina nuova del principale," rispose lui con indifferenza. Stette un momento
soprappensiero, € poi soggiunse: "Senti, Mario, trappoco verranno due signorine... come vedi
ho pensato anche a te... una per uno... sono ragazze di buona

151

famiglia, figlie di un ingegnere delle ferrovie... tu sei un produttore cinematografico... siamo
intesi... non mi tradire." "E tu chi sei?"

"Te I'ho gia detto: un signore."

Non dissi nulla e mi levai in piedi, "Che fai... te ne vai?" disse lui allarmato.

"Si, me ne vado," risposi, "lo sai che le bugie non mi piacciono... arrivederci e divertiti."

"Ma aspetta... tu mi rovini."

"Sta' tranquillo, non ti rovino."

"Aspetta, quelle ragazze vogliono conoscerti."

"o, no, invece."

Insomma, disputammo un pezzo, 1o in piedi e lui seduto. Finalmente, siccome sono un
buon amico, accettai di rimanere. Pero, lo avvertii: "Non ti garantisco di sostenere la tua
bugia fino alla fine." Ma gia lui non mi dava piu retta. Tutto contento, disse: "Eccole."

Dapprima non vidi che i capelli. Avevano tutte € due, in capo, come due palloni fatti di
capelli crespi, gonfi, folti. Poi, a malapena, sotto queste due masse enormi, intravvidi le
facce, sottili e magre, simili a due uccellini che spuntino dal nido. Di persona, erano
ambedue snelle e ondeggianti, tutte fianco e petto, con certe vitine di vespa da farle passare
dentro un portatovagliolo. Pensai che fossero gemelle perché erano vestite nello stesso
modo: gonnella scozzese, maglietta nera e scarpette e borsetta rosse. Serafino, tutto
cerimonio0so, si alzo e fece le presentazioni: "Il mio amico Mario, produttore, la signorina,
Iris, la signorina Mimosa."

Le guardai meglio, adesso che erano sedute. Dalla premura che le dimostrava, capii che
Serafino si era riserbato Iris, lasciandomi Mimosa. Non erano gemelle: Mimosa, che
mostrava piu di trent'anni, aveva il viso piu affamato, il naso piu lungo, la bocca piu grande
e il mento piu pronunziato di Iris, e, insomma, era quasi brutta. Iris, invece, poteva avere
vent'anni ed era carina. Notai pure che avevano tutte e due le mani rosse e screpolate,
piuttosto da operaie che da signorine. Intanto Serafino, che col loro arrivo sembrava
diventato scemo, faceva la conversazione: che piacere vederle, com'erano brune, dove erano
state quest'estate...

Mimosa incomincio: "A Ven..." Ma gia Iris aveva risposto:
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"A Viareggio." Allora si guardarono e si misero a ridere. Serafino domando: "Perché ridete?"

"Non ci fate caso," disse Mimosa, "mia sorella ¢ stupida... siamo state prima a Venezia, in
albergo, poi a Viareggio, in una villetta di nostra proprieta."

Capii che mentiva gerché, parlando, aveva abbassato gli occhi. Era come me: non so dire
bugie guardando in faccia, Lei prosegui, disinvolta: "Signor Mario, lei ¢ un produttore...
Serafino ci ha detto che lei vuole farci un provino.

Rimasi sconcertato e guardai Serafino; ma lui storno la testa. Dissi: "Vede, signorina... il
provino ¢ come, un J)iccolo film, non ¢ cosa che si improvvisa... ci vogliono un regista, un
operatore, un teatro di posa... Serafino non se ne intende... magari uno di questi giorn..."

"Uno di questi giorni vuol dire mai."

"Ma no, signorina, le assicuro..."

"Via, sia buono, ci faccia un provino." Adesso era diventata tutta scivolosa, mi aveva preso
per un braccio, si stringeva contro di me. Capii che Serafino le aveva montato la testa con
questa storia del provino e cercai di spiegarle di nuovo che un provino non si poteva fare cosi,
su due piedi. Pian piano, comprese anche lei, finalmente; e allento la stretta del braccio. Poi
disse alla sorella, cge parlottava con Serafino: "Te l'avevo detto che erano tutte storie ... beh,
che facciamo?' ce ne andiamo a casa?"

Iris, che non se l'aspettava, rimase male. Disse, con impaccio: "Potremmo restare con loro...
fino a stasera."

"Si," incalzo Serafino, "stiamo insieme... facciamo un giro in macchina."

"Lei ha la macchina?" domando Mimosa quasi rabbonita. "Si, eccola li."

Segui il gesto, vide la macchina e subito cambio tono: "Allora andiamo... al caffé mi
annoio." Ci alzammo tutti e quattro. Iris ando avanti con Serafino; ¢ Mimosa mi venne
accanto, dicendo: "Non ¢ offeso, no? ... ma sa, siamo stufe di promesse... allora, me lo fa il
provino?"

Cosi tutta la mia spiegazione non era servita a nulla: voleva il provino. Non le risposi ¢ salii
in macchina, sedendomi accanto a lei, dietro, mentre Serafino e Iris sedevano davanti. "Dove
andiamo?" domando Serafino.

Mimosa adesso mi aveva acchiappato di nuovo il braccio,
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mi aveva preso la mano con la sua, me la stringeva. Insistette, piano: "Sia buono, su, dica che

andiamo al teatro, a fare il provino." Per la rabbia, stetti un momento silenzioso; e lei ne

{a)ppyof':ltté per soggiungere, sempre a bassa voce: "Se mi fa un provino, guardi, le do un
acio.

Mi venne un'ispirazione e proposi: "Andiamo a casa di Serafino... ha una gran bella casa...
cosi, li vi guardero meglio tutte e due, e vi diro se ¢ il caso di fare questo provino."

Vidi Serafino lanciarmi un'occhiata di rimprovero: la macchina del padrone, la spacciava
per sua; ma nella casa non aveva ancora avuto il coraggio di portarci nessuno. Provo, infatti,
ad obiettare: "Non sarebbe meglio fare una bella passeggiata?" ma le ragazze, soprattutto
Mimosa, insistettero: niente passeggiata, bisognava giscutere del provino. Cosi lui si rassegno
e partimmo a tutta velocita verso 1 Parioli, dove era la casa. Durante il tragitto. Mimosa
continuo a strofinarsi contro di me, parlandomi con voce insinuante, bassa, carezzevole. Non
l'ascoltavo; ma, ogni tanto, sentivo la solita parola, sulla quale lei batteva come su un chiodo:
"Il provino... mi fa il provino? ... se facciamo il provino...'

Ecco 1 Parioli, con le strade deserte, tra le case di lusso, tutte balconi e vetrate. Ecco la
palazzina del padrone di Serafino, con l'ingresso di marmo nero, l'ascensore di mogano e
cristallo. Salimmo al terzo piano, entrammo al buio, in un odore di naftalina e di chiuso.
Serafino avverti: "Mi dispiace, sono stato fuori, I'appartamento ¢ ancora per aria." Andammo
nel salotto; Serafino spalanco le finestre; sedemmo su un divano ricoperto di tela grigia,
davanti ad un pianoforte avvolto in lenzuoli appuntati con le spille da balia. Dissi, allora,
applicando il mio piano: "Noi due, adesso vi guardiamo e voialtre camminate un po' in su € in
giu per il salotto... cosi mi faccio un'idea per il provino."

"Dobbiamo mostrare le gambe?" domando Mimosa.

"No, niente gambe... basta che passeggiate."

Docili presero a passeggiare in su e 1n giu, davanti a noi, sul pavimento di legno lustrato a
cera. Non si poteva negare che fossero graziose, con quei due testoni gonfi di capelli, 1
fianchi e il petto sviluppati, le vite sottili. Ma, come notai, avevano, oltre alle mani, anche 1
piedi brutti e grandi. E le gambe erano un po' storte, di forma sgraziata, dura. Ragazze,
msomma, di quelle che 1 produttori non gli fanno fare nemmeno
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le comparse. Loro, intanto, passeggiavano; e ogni volta che, nel mezzo del salotto, si
incontravano, si mettevano a ridere. Tutto ad un tratto gridai: "Alt, basta, sedetevi."

Andarono a sedersi e mi guardarono con facce ansiose. Dissi, asciutto: "Mi dispiace, ma
non andate."

"E perché?"

"Ve lo dico subito il perché," spiegai serio: "lo, per i miei film, non ho bisogno di ragazze
fini, educate, distinte, signorili come siete voi... bensi di ragazze del popolo... ragazze che,
magari, all'occorrenza, sappiano dire qualche parolaccia, che si muovano in maniera
provocante, che siano, insomma, sguaiate, maleducate, rustiche... voi, invece, siete figlie di un
ingegnere, siete ragazze di buona famiglia... non fate al caso mio."

Guardai Serafino: stava affondando nel divano, pareva abbrutito. Mimosa insistette: "Ma
che ci vuole?... possiamo fingere di esserlo, ragazze del popolo."

"Niente: certe cose, chi non ¢'é nato, non le sa fare."

Segui un breve silenzio. Avevo gettato 1'amo ed ero sicuro che il pesce avrebbe abboccato.
Infatti, dopo un momento, Mimosa si alzd e ando a sussurrare all'orecchio della sorella. Que-
sta non pareva contenta, ma poi, alla fine, fece un gesto di consenso. Allora Mimosa si mise
le mani sui fianchi, ancheggiando mi si avvicind e mi diede un colpo in petto, dicendo: "Ah,
bullo, con chi credi di parlare?"

Se dicessi che era trasformata, direi troppo. In realta, era lei, al naturale. Risposi, ridendo:
"Con le figlie di un ingegnere delle ferrovie."

"E invece siamo proprio quello che ci vuole... due ragazze del popolo basso... Iris sta a
servizio, e io faccio l'infermiera..."

"E la villetta di Viareggio?"

"Niente villetta: abbiamo preso la tintarella a Ostia." "Ma perché avete detto tante

bugie?" Iris disse, ingenua:

"lo non volevo... ma Mimosa dice che bisogna gettare la polvere negli occhi.”

Mimosa, positiva, osservo: "Intanto, se non avessimo detto le bugie, il signor Serafino non
ci avrebbe presentato a lei... dunque ¢ stato utile... beh, allora, questo provino?"

"L'abbiamo gia fatto," risposi ridendo, "ed ¢ servito a dimostrare che siete due brave
ragazze del popolo... anzi, bugia per bugia: io non sono produttore ma un semplice operatore
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e fotografo... e Serafino, qui, non ¢ quel signore che pretende di essere: ¢ autista."

Questa volta debbo dire che Mimosa resse il colpo magnificamente: "Beh, me I'aspettavo,"
disse con malinconia, "siamo sfortunate... € se incontriamo uno con la macchina, ¢ un
autista... andiamo Iris."

Serafino si sveglio, alla fine: "Un momento... dove andate?" "Andiamo via, sor bugiardo."

Ad un tratto mi fecero compassione tutte e due, soprattutto Iris, cosi bellina, che pareva
mortificata e aveva le lagrime agli occhi. Proposi: "Sentite... abbiamo detto le bugie tutti e
quattro... mettiamoci una pietra sopra e andiamo insieme al cinema... che ne dite?"

Segui una discussione. Iris avrebbe voluto accettare; Mimosa, ancora offesa, non voleva;
Seratino, mogio, non aveva piu il coraggio di parlare. Ma 10 convinsi Mimosa dicendole, fi-
nalmente: "Sono operatore, non produttore... perd posso presentare Iris ad un aiutoregista di
mia conoscenza... non sara una gran raccomandazione, ma qualche cosa potrebbe fare."

Cosi andammo al cinema; ma senza macchina, in autobus. E Iris, al cinema, si strinse
accanto a Serafino che, con tutto che fosse butgiardo e autista, le piaceva. Invece Mimosa
stava sulle sue. E in un intervallo, mi disse: "Io faccio un po' da madre a Iris... non ¢ vero che
¢ una bella ragazza? ma guardi che lei ha fatto una promessa e deve mantenerla, guai a lei se
non la mantiene."
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Promettere e mantenere € da uomo vile," dissi scherzando.

"Lﬁi ha fatto una promessa e la manterra," disse lei, "Iris ha da avere il suo provino e lo

avra.



