WO viechno se rozdl.

Hraj fér.

Nikoho nebij.

Vracej v&ci tam, kde jsi je naSel.

Uklizej po soba.

Neber si nic, co ti nepatfi.

KdyZ n&komu ublizi, Fekni promif.

PFed jidlem si umyj ruce.

Splachu;j.

Teplé kolaZky a studené mléko ti udélaji dobte.
ij vyrovnané — trochu se u& a trochu pFemyslej

a kazdy den trochu maluj a kresli a zpivej a tancuj

a hraj si a pracuj.

Kazdy den odpoledne si zd¥imni.

KdyZ vyrazi§ do svéta, davej pozor na auta,

chytni n&koho za ruku a dr¥ se s ostatnimi

pohromads.
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CAST PASTORSKEHO POVOLANI se tyké
umirani a smrti. Nemocni¢ni pokoj, marnice, smutecni
ob¥ad, hibitov. To, co o téchto vécech vim, se zvla§tng
‘podepisuje na jingch strankich mého Zivota. To, co
o t&chto v&cech vim, vysvétluje, pro¢ nemarnim spoustu
dasu sekanim travy, mytim auta, hrabénim listi, stlanim

postele, ¢it&énim bot a mytim nadobi. Vysvétluje to,.

pro& nehouk4am na lidi, ktefi se pomalu rozjizd€ji na ze-
lenou. A proé nezabijim pavouky. Na tohle vSechno ne-
ni Eas, ani to neni nutné. Co vim o h¥bitovech a podob-
nych vécech taky vysvétluje, pro¢ n€kdy zajdu do hos-
pody Buffalo.

Hospoda Buffalo je v podstaté celd Amerika. Kolem
jedenacté dosahuji viechny zakladni prvky, zkondenzo-
vané a nacpané v sobotu vecer do Buffala, kritické hod-
noty. Katalyzatorem je obliben4 mistni kapela — Dyna-
mic Volcanic Logs. Osm cvoki, ktefi zastydli v jantaro-
vych vibracich Sedesatych let. Hrajou dabelské rocka-
billy s takovym zapalem, Ze by klidn€ uzdravili chromé-
ho. A ta prokfizeni Amerika do Buffala pfichizi pit
pivo, hrat kuleénik a tancovat. Tancovat pfedevsim.
Trast zadnici, trsat, povykovat, hulakat, potit se a tanco-
vat. KdyZ je sobota veder a Logs to rozbalej a dav nad-
skakuje, potom nikdo nemysli na smrt.

Jednoho takového vegera do Buffala vpadla banda
motocyklisti, kteff se ze vSech sil snaZili vypadat jako
Pekelni and&lé, coZ se jim pomérn& dost dafilo. Nefeki
bych, Ze ti lidé byli pfevledeni do n&jakych kostymii na
natadeni. A nezdilo se, Ze by pro né i pro jejich damy
byly mydlo a voda zrovna kaZdodenni Zivotni nezbyt-
nosti. Za nimi se dostavil Indidn — star§i ¢lovék s co-
panky, ve vest& posité koralky, teniskich a vyfazenych
armadnich kalhotich. Byl mimof4adné osklivy. J& mam
docela sluinou slovni z4sobu, a kdyby to pomohlo, klid-
n& vam tady v Zivych barvach popiSu obliej toho muze,
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ale ono se to nedd — byl prosté Seredny. Sedgl a dlouho
se 'zafb‘yvgl svym Budweiserem. Kdy? Dynamic Logs
spustili ujeCenou verzi pisnigky Jailhouse Rock, dal se
do_ pghybu. Odstrachal se k jedné z-téch motorkovych
mamin a vyzval ji k tanci. V&tSina dam by ho odmitla
ale ji to tak pobavilo, ze pokréila rameny a vstala. ’
_ Np, ngbudu plytvat papirem. Ta ogkliv4, belhajici se
mdlanska‘troska dovedla tancovat. Chci Fict, Ze to mél
v’téle. Nepredvéadél nic divokého, jen se tak lehce a bez
nama}hy pohyboval do rytmu se samozfejmosti mistra.
Manévroval se svou partnerkou jako s pirkem a té to
moc sluselo. Parket se pro n& pomalu vyprazdnil. Kape-
la se postupné odmicela, ale bubny jely dal. MotorkaFi
se zvedli a- pokfikovali na muzikanty, aby zase hrali

A kapela hrala d4l. A Indian dal tancoval. Motorkové'

mamina nakonec odpadla a zhroutila se nékomu do kii-

na. Indidn dél tancoval sam. Dav tleskal do rytmu. In-
dian _t:'mcoval se Zidli. Dav §ilel. Kapela prestala hrat.
Dav jasal. Indidn zvedl ruce, aby bylo ticho, jako by se
ehvystal pronést fe¢. Podival se na kapelu a pak na lidi
a fekl: »Tak na co ekate? Budem TANCOVAT

_Kapela i lidi vybuchli jako bomba. Lidi tancovali me-
z stoly, aZ GpIn€ vzadu a za barem. Lidi tancovali na
zg?hodé a kolem kule¢nikd. Tancovali pro sebe, pro In-
diana, pro Boha a pro ten okamzik. Tancovali navzdory
nerr_}o'cmcnim pokojim, marnicim, smute&nim ob¥fadim
a hrb{tqvﬁm. A v tu-chvili nikdo neumfel.

Indién fekl: ,Tak na co &ekate? Budem tancovat®



CTVRTEHO DNE mésice dervna roku 1783 — pred
vice neZ dvéma sty lety. TrZi§t& francouzské vesnice
Annonay, nedaleko Pafize. Na vyvySeném pé6diu &adi
oheii Ziveny mokrou sldmou a starymi vindnymi hadry.
Napnuti lana drzi ohromny taftovy pytel — balén —
o priméru deset metr.

V pfitomnosti ,vzne¥eného shrom4Zdéni a mnoha

dalsich pfihliZejicich* a za velkych ovaci byl machine:

de laerostat odfiznut od uvazovacich lan, aby se mohl
majestatné vznést k poledni obloze. Vystoupal do vysky
1800 metrt a pfistal na poli nékolik mil od vesnice, kde
na ngj zahtocili vesni¢ané s vidlemii a jako néastroj d'abla
roztrhali balén na kusy. Prvni vefejny let bal6nu, prvni
krok v historii &lové&ciho 1étani,

Byl tam i Ben Franklin jako vyslanec nov§ch americ-
kych stati ve Francii. Ano, spravné — kli¢, drak, blesk,
bifokélni bryle a tiskafsky stroj. KdyZ se vedle stojici
muZ zeptal, k ¢emu by takovy balén mohl byt, Franklin
pronesl tu pamétnou vé&tu: ,Eh, a quoi bon lenfant qui
vient de naitre ?“(,K demu je dité, které se praveé narodi-
lo?) Clov&k jeho zvidavosti a predstavivosti znal odpo-
v&d' na svou otdzku a do svého deniku si poznamenal:
»1ento balén otevfe lidstvu oblohu Ani vesni¢ané ne-
byli daleko od pravdy. Zaroveti to byla predzvést velké-
ho zla — Ze Annonay bude jednoho dne srovnana se
zemi bombami padajicimi z nebe. Ale to pfedbtham.

Jednou vecer, nékolik mésicii pred tim éervnovym
dnem, sed&l Joseph-Michel Montgolfier pfed krbem
a dival se do ohné; pozoroval jiskry a kouf stoupajici
kominem. Jeho fantazie stoupala s tim kouFem. Jestlize
kouF stoupd k nebi, co ho takhle chytit, stréit do pytle
a sledovat, jestli ten pytel bude taky stoupat, a tfeba
s sebou néco nebo nékoho ponese?

Monsieur Montgolfier byl syn prosperujiciho v§rob-
ce papiru. Bylo mu asi pé&tactyFicet a neochvéjng v&fil v
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chram, jakym V&da v osmnactém stoleti byla: Monsieur
Montgolfier byl bystry a netrpélivy ¢lovek a mél spou-
stu Casu. A ‘tak se_do toho se svym cilevédome;j§im
mlad§im bratrem Etiennem a s prostfedky z otcovy to-

véarny pustil. Zacali s papirovymi pytli, potom hedv4b--

nymi a nakonec zkouseli taftovy s pryskyFicovym po-
vlakem. A voila! Nastal den, kdy se z-versailleskych
zahrad vznesl balén, ktery nesl ovci, kohouta a kachnu.
Vichni tfi to preZili, &imz prokazali, Ze v nebi-nejsou je-
dovaté plyny, jak se n&ktefi obavali, R

Nejnadsen&jsim pFivrzencem brat#i Montgolfiert byl-

mlady chemik Jean-Frangois Pilatre de Rozier. Ten ne-
chtél balény vyrabét; on chtél v balénu letét. Montgol-
fierovy zajimaly védecké . experimenty. Byli starsi
a moudfejii, nohama stéli na pevné zemi. Pilatre chtd]
letet. Byl nabity -mladickou touhou po dobrodruzstvi.
A tak se toho podzimu, 21. listopadu. 1783, Jean-Fran-
cois Pilatre de Rozier dogkal. V zahradé kralovského

paléee v La Muette, v Bois de Boulogne, ve 13 hodin-

54 minut, v nddherném bal6né vysokém jako sedmipo-
schodovy diim, pomalovaném znamenimi zv&rokruhu
a s monogramem kréle. Stoupal v§§ a vy, nad Spicky
stromd a kostelnf v&ze, a pfistal za Seinou, p&t mil dale-
ko.

Joseph-Michel a Etienne Montgolfierové prozili
dlouhy a plodny Zivot védcl a zemfeli v posteli, na bez-
pecné zemi. Dva roky po svém historickém letu se mla-
dy Jean-Francois Pilatre de Rozier pfi pokusu pielet&t
v balénu kanal La Manche ze zépadu na vychod zHtil
v plamenech a zahynul. Ale jeho prapravnuk se pozdgji
stal jednim z prvnich francouzskych piloti.

No a0 co v tomhle p¥ib&hu vlastné jde? jde o silu (a
cenu) fantazie. ,Fantazie je dileZit&j§f nez informace®
To tekl Einstein, a ten-by to mél védst.

V tom ptib&hu jde také o to, jak lidé s fantazif si stou-
paji jeden druhému na ramena. Od zemé& k bal6nu
a k ¢lovéku v balénu az k lovéku na Mésici. Presné
tak. N&ktef z nds jsou pozemni personal — dr#i lana,
zapaluji oheti, sni, poust&ji lana a sleduji let vzhdru. Jini
jsou prFedurdeni obloze a vzdélenym obzorim. Taky
o tohle v tom pFib&hu jde.

Tyto v&ci m& napadaji v dobg, kdy d&ti vychézeji
a ¢eké je dal3i stupefi. Ze stfedni $koly, z univerzity, z
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rodného hnizda. Co bychom jim p¥i téchto pfileZito-
stech.méli dat? Fantazii, stréit do nich a poZehnan;,

Pojd’ sem, fikdme — tady na krajicek. Chci ti n&co
_ukézat, fikime. My se bojime, fikaji d&ti; ale je to Gzas-
né vzrugujici, Fikaji. Pojd’ sem na kraj, Fikdme my, zapoj
svou fantazii. A tak pfijdou na kraj. A divaji se. My do
m_cl? stré?me a oni leti. My tu zéstivame a umfeme v po-
steh..Om Jdou a né&jak umrou a inspiruji ty, co prijdou
Po nich, aby zase pFisli az na ten jejich kraj. A leti.-

Tohle me zéroven napads v roce, ktery je n&kde
u‘wo}stfgd mého Zivota. J4 taky hodlam zit dlouhy a uzi-
teCny Zivot' a v bezped umfit v posteli na zemi. Ale
v den vyrodi té nepatrné udilosti ve vesnici Annonay
mém zrovna nihodoy narozeniny. A kdyz to bylo dve
sté let, leté&] jsem balénem z plané nedaleko vesnic¢ky Le
Conner v tdolf Feky Skagit..

Na létan{ nent nikdy pozdé!



DOVOLTE, abych vam ted povédél o Larrym Wal-
tersovi; pro mé je hrdinou. Walters je Fidi¢ kamiénu a je
mu t¥iatFicet. Sedi na zahradce za domem v zahradnim
kiesilku a preje si létat. Tak dlouho, co sahé jeho pa-
mét, se chtél vydat vzhiiru. Prosté byt schopen se jen
tak vznést do vzduchu a vidét hodné daleko. Cas, peni-
ze, vzdélani a moZnost byt pilotem se mu vyhnuly. Ro-
gallo je moc nebezpe¢né a misto k tomu vhodné bylo
od jeho domova pFili§ daleko. A tak hodné letnich od-
poledni prosedsl na zahrddce za domem v obyCejném
starém duralovém kfesilku — takovém tom s latkou
pFipevnénou- nyty. Pfesné takovém, jaké mate na své
zahradce za domem i vy.

Dali kapitolu tohoto p¥ib&hu napsaly noviny a tele-
vize. N4§ znamy Larry Walters je ve vzduchu nad Los
Angeles. Koneéné leti. Opravdu se tam NAHORU do-
stal. Porad jesté sedi ve svém duralovém kfesfiku, ale to
je ted ptipevnéné k pétadtyficeti rezervnim meteorolo-
gickym sondam, napln&nym héliem. Larry mé nasazeny
padak a s sebou vysilacku, kartén se 3esti plechovkami
piva, aradidovou pomazinku a sendvite s aspikem
a vzduchovku, aby mohl prasknout n&které bal6ny, az
bude potfebovat dolii. A misto aby nad svou Ctvrti byl
jenom péar set metrd, vyrazil do v§sky pres tfi kilometry,
pfimo prostfedkem pfiletového koridoru k losange-
leskému mezinarodnimu letisti.

Walters je skoupy na slovo. KdyZ se ho novinéfi ze-
ptali, pro¢ to udélal, fekl: ,Pfece se neda jenom tak po-
Fad sed&t“ Kdyz se ho zeptali, jestli se bal, odpovedel:
,Nadhern&!“ Kdy? se ho zeptali, jestli by to udélal zno-
vu, tak fekl: ,Za nic na svét&.“ A kdyz se ho zeptali, jest-
li je rad, Ze to udélal, pusa se mu roztédhla od ucha
k uchu: ,No samoziejmé.“

Lidstvo sedi na Zidlich. Na jednu stranu existuji n4-
znaky, Ze nelze nic délat. A pozem§tané Larryové Wal-
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tersové, puzeni sny a fantazif k innosti, pfipoutavaji ke
kfesilku meteorologické sondy.

‘ Lidé sedi na zidlich. Na jednu stranu jsou ndznaky, ze
lidstvo je v beznad&jném postaveni. A pozemstané Lar-
ryové Waltersové se vznéaseji do vyiin s védomim, Ze
nic nenf nemozné a z vySky tfi kilometrtt ndm posilaji
vzkaz: ,Dokézal jsem to, j4 to dokazal: LETIM

Jde tady o naboj v Slovéku. MiiZe to trvat dlouho

‘a dopravni prostfedek maZe byt zvl4stni a nedekany.

Ale jestli sen chovame dost blizko u srdce a uplatnime
) fafltflzif to, co mame po ruce, stale je¥t& neni nic ne-
mozné.

JenZe pockejte! Tamhle na kraji né&jaky cynik trva na
tom, Ze lidé stejn€ nemizou doopravdy létat. Rozhodng
ne quo ptaci. Je to tak. Ale n&kde v malé garazi n&jaky
maniak s lesklyma o¢ima do sebe cpe vitaminy a mine-
rélni tabletky a cvi¢i a macha rukama potad rychleji.
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